wania i §mierci z samej tylko
samotnoéci. On nie ma w
swoim czarnym biurku jej li-
stéw, kartek z pamietnika,
kosmyku wloséw. Leiy w ci-
chej izbie géralskiego domu
wiéréd sadéw i patrzy w jasna

smuge okna, i mySli o tym,
co przeminglo — bo jest po-
eta, piesniarzem, mysli, ze ja
tez bylbym poeta, gdyby mi
danym bylo przetyt, co on
przeiyl. Ale zapewne sadzi, i
ja nie troszeze si¢ o niego
i 0 jego wspomnienia. A mégl-
bym mu zadaé strasliwy,
$miertelny clos.
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..Cay kto uwierzy, iz s takie
losy ludzkie? Nie, ludzie po-
wiedza, ze zmyélam, ze fal-
szuje. Chot tym razem byla
to prawda, szczera, bez uchy-
bien i bez dodatkéw.

Istnialo oczywiicie niebez-
pieczenistwo, Ze moge uczynié
wielli blad, zrobié fatalny
krok o nieprzewidzianych
skutkach

...On wie o niej wszystko. On
jej imie wymawia, to ciche
imie, brzmiace jak opis dzdy-
stego dnia, w ktérym roz-
brzmiewa drobina ich wspél-
nego losu, szezypta rozezaro-
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...Czy kto uwierzy, iz s takie losy ludzkie? Nie, ludzie
powiedza, ze zmyslam, ze fatszuje. Cho¢ tym razem byta to
prawda, szczera, bez uchybien i bez dodatkéw. Istniato
oczywiscie niebezpieczenstwo, ze moge uczyni¢ wielki
btad, zrobi¢ fatalny krok o nieprzewidzianych skutkach.

...On wie o niej wszystko. On jej imi¢ wymawia, to ciche
imie, brzmigce jak opis dzdzystego dnia, w ktorym
rozbrzmiewa drobina ich wspdlnego losu, szczypta
rozczarowania i $mierci z samej tylko samotnos$ci. On nie
ma w swoim czarnym biurku jej listow, kartek z
pamietnika, kosmyku wloséw. Lezy w cichej izbie
goralskiego domu wsrdd sadow 1 patrzy w jasng smuge
okna, i mysli o tym, co przeminglo - bo jest poeta,
piesniarzem, mys$li, aze ja tez bylbym poeta, gdyby mi
danym byto przezy¢, co on przezyl. Ale zapewne sadzi, iz
ja nie troszczg si¢ 0 niego i 0 jego wspomnienia. A
moglbym mu zadac¢ straszliwy, $miertelny cios.

fragment powiesci (skrzydetka)
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(GI0CONDA miata oprowadza¢ mnie po Via Appia, po
Forum Romanum, po Termach Caracalli i ob-jasniaé
starozytne ruiny Rzymu. Jej brat Serafino, stawny kolarz i
straznik w wwiezieniu pod wez-waniem Krolowej Niebios,
mial nauczy¢ mnie sposobu jedzenia makaronu
przyrzadzanego z sosem pomidorowym 1 z boczkiem.
Tymczasem dowiedzia-tem si¢ na Zatybrzu, ze Serafino
wyjechat przed rokiem do Neapolu, a Gioconda wyszta za
maz 1 za-mieszkata na wsi sycylijskiej, ktorej nazwy nikt z
jej krewnych w Rzymie nie pamietal.

Znalaztem si¢ w Italii sam, a musiatem spedzi¢ w Rzymie
kilka dni w oczekiwaniu na powrét z Francji profesora
Giuseppe Andreoli, wybitnego znawcy S$redniowiecznej
historii Wtoch. Sympatyczny ten Wenecjanin, z ktérym
korespondowatem juz od dwoch lat, przyrzekt mi udostgpnic
ze swojej prywatnej bib-lioteki cenne materialy do moje;j
powiesci o arianach.

Przed obiadem najczgsciej wysiadywalem po parg godzin w
bibliotekach, potem spacerowatem wsrod luksusowych
kamienic dzielnicy Parioli, odbywatem przechadzki po
parku Borghese, w jego najbardziej odosobnione,
najciemniejsze wieczorem miejsca, UCZESzczane przez
zakochanych. W kieszeni nositem list wybudzajacy nikta
nadzieje, list do Giocondy i do jej brata, napisany przez
mojego przyjaciela Alberta, rzymianina z krwi 1 kosci,
zamieszkalego w Polsce.



