Gerard Gornicki Ucieczka na obczyzne

GERARD GORNICKI

Dom na skarpie

Matej owa nie ktadta si¢ spac, lezata na 16zku na p6t drzemigc. Nagle

uniosta sie, przystyszato si¢ jej, ze ktos puka do okna. Zaparta dech w
piersiach, oczekiwata znajomego glosu.

Szaruga jesienna nadciggneta wezesnie czarng, matowg powtoka na
rokitnickg kotling. Dach chalupy trzeszczal przeciagle, z przerwami.
Poklapujaca papa tarmosita gontami.

Wyszla na srodek izby, skrecita Swiatlo naftowej lampy stojacej na okapie
kuchni. Smuga sadzy wyciagnela si¢ 1 osiadta na pomarszczonej powale
sczerniatym kregiem.

Matejowa przytkneta twarz do szyby 1 wytrzeszczylta oczy, pragnac dojrzec
cos w mroku. Zwodzona hatasliwym ujadaniem wichru uparcie wstawata
kilkakrotnie w ciggu wieczora, przykrecata lampe, wygladata na podworze.
Twarz miata jasng, oczy czarne spokojne. Krucze wlosy, spicte w strzepiasty
warkocz, czynily ja mtoda, urodziwag.

Od silnego, pospiesznego uderzenia w szybe zerwala si¢ znowu na rowne
nogi.

- Kto tam? - zapytata glosno, cho¢ wiedziata, ze moze to by¢ tylko Michat.

- Otworz, Stefka - dostyszala szept.

Przez otwarte drzwi buchng¢to chtodem, wiatr wdzierat si¢ szparami
przedsionka do kuchni 1 dalej, do drugiej izby. Przygaszal do ciemnosci
ptomien lampy.

Michat Mateja, goral, chiop barczysty, wysoki, w kurtce przepasanej
rzemieniem, nie pasowal do matych drzwi 1 niskiego putapu izby.

Schylit si¢ w progu, wszedt zywo, byt rozrzutny w ruchach. Objal zone wpot
mocno, jakby chciat przetamac jej jedrne ciato. Przywarli do siebie, wyprezyli
si¢. Zimno obchodzito bokiem sterczacych na srodku izby.

Michat szarpnat worek przywigzany na plecach, rozkraczyt si¢ i zrzucit
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ciezar na fawke pod piec.

Jest troche ziarna ze wsi. Trzeba bedzie zemle¢ na zarnach - rzekt niepewnie,
wida¢ zmegczony, nie kwapit si¢ do roboty.

- Maki nie mam, to prawda, a jutro niedziela. Pomogg ci - zachecata
Matejowa meza. Spojrzata przelotnie w jego szeroka, rozogniong od wichru
twarz. Wysokie czoto 1 garb nosa potyskiwaty mu od wilgoci potu. Siadt przy
stole od okna, wyciggnatl przed siebie wygodnie r¢ce, poczerwieniate, o
grubych palcach, Zar nie wygastego pod blacha ognia part z boku.

Matejowa krzatajac si¢ przy kuchni skupita mysli nie wiedzac, o co wpierw
zagadac. Nazbierato si¢ spraw wiele, waznych 1 drobiazgow.

Milczeli. Mateja jadt barszcz szybko, jak cztowiek zgtodniaty 1 pochlipywat.
Zaspokoiwszy pierwszy gtod przerwat jedzenie. Poczul goragco w catym ciele,
zdjat bluze lepka od kleju 1 zesztywnialg od farb, z poszarpanymi rekawami.
Rozgladat si¢ po izbie, rozpytywal, co dzieje si¢ w miescie, o zdrowie dzieci.

- Andrzej jak to chiopak.

- Dokazuje, znaczy, ze zdrowy.

- Dokazuje - przytakneta Matejowa. - Kasia powaznieje, niechby skonczyta
juz w tym roku szkote 1 poszta na zarobek.

- Zobaczymy. Dziecka tak zaraz na poniewierke nie dam. Nienajgorsi my w
miescie, zeby ja na stuzbeg posytac - rzekt z lekka irytacjg Mateja, po namysle
dodat: - Trzeba dziewczeciu jaki fach dac¢ do reka.

Zamilkli. Dzieci spaty zapamigtale. Mateja wodzit oczyma za zong, badat,
czy nie uronila nic ze swej zwinnosci 1 nie stata mu si¢ obca przez ten czas,
kiedy byt za domem.

Roboty stolarskie przy remoncie szkoty wiejskiej skonczyt szczgsliwie, po
pienigdze pdjdzie jutro, w niedzielg, do majstra Wozniaka.

Duzo tam tego grosza bedzie? - zapytata zacieckawiona Matejowa. -
Wydatkéw przed zimg duzo, sam wiesz.

- Jest wydatkow, jest. Dorobie w miescie, juz w swoim warsztacie. Lada
dzien stan¢ w cechu do egzaminu mistrzowskiego, chodzilem za tym.
Cechmistrz Zamorski przyrzekl mi sprawe przyspieszyc¢ - rzekl Mateja z
usmiechem.

- Mowisz tak od lata, a dajesz si¢ jeszcze wykorzystywac. Juz od miesiecy
powinienes by¢ na swoim, Masz troche narzedzi, co wigcej ci trza?

- To prawda, ale juz niedtugo tego.

- Bo serce mnie boli, jak patrze na ciebie, ze si¢ musisz upokarzac.

- Niby czym? - zdziwil si¢ Mateja.
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- Nie nosisz wody Wozniakowej? Nosisz, podtoge szorujesz, jakbys nie miat
wlasnego domu. A ja sama musz¢ harowa¢. Badz co badZ me¢zem Zonie,
ojcem dzieciom jestes - rzekta Matejowa z zalem.

Siedzac obok, wpatrzyta si¢ w drgajace migsnie twarzy Michata. Spotkali si¢
przelotnie oczyma, Matejowa patrzac w przybladle, niebieskie zrenice meza,
powatpiewala, czy sg to te same sSmiate oczy, ktorym byta postuszna juz tyle
lat.

- Jestem u Wozniaka za czeladnika, a takie juz prawo z tym uslugiwaniem
majstrowej - mowit to nie pierwszy raz w zZyciu.

Sposepniat, uniost si¢ w duchu ze ztoscig na swoj los. Przewlekato si¢
terminowanie w rzemiosle. Zycie potykato si¢ jak niedotega wtoczacy si¢ po
drogach. A byto to i przez cesarza Jozefa Franciszka. Rozpoczat wojne z
Serbami 1 kazano Michatlowi maszerowac z gwerem hin und her. Po jaka
choler¢? Ranny pod Przemyslem dtugo nosit pod zebrem nieprzyjacielska
kule, po wojnie najmowat si¢ jako sezonowy, do kazdej roboty byl przydatny.
A przy tym Matejowie pobrali si¢ mlodo, jak bywa to zwyczajnie migdzy
samotnymi sierotami.

- Zeby nie majster, to juz bym byl na swoim odezwat sie Mateja i zacisnat
piesci. Brak mu byto czgsto sity przy robocie. Wozniak ociggat si¢ ze
zwolnieniem go z terminu, obliczal w kalendarzu. Mateja spodziewat si¢
zwolnienia przed nastaniem jesieni i wymawial majstrowi swoja krzywdg,
dtugie i ciezkie terminowanie, Wozniak trzymat go przy swoim warsztacie
uparcie, aby jak najdtuzej, a potem wysytat go na robocizng do pobliskich
wsi.

- Juz wigcej moja noga...

- Nie zaklinaj si¢ - przerwata Matejowa - on ci¢ ma w swoich rekach. Nie
mow!

Urwali rozmowe, wstali od stotu jak niesyci, stawiajac zgryzote w sercach.

I1

%kitnica, matopolska miescina podgoérska, zostata zdegradowana jeszcze

w tysigc dziewiecset dwudziestym pigtym roku z roli siedziby powiatu. Zycie
rokitniczan przestato pulsowac, ucichlo jak rzeka, ktora powrécita po
burzliwym wylewie w waskie koryto. Podnoszono tylko ktotnie przy
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wyborach do rady, pieniaczono si¢ o granice gruntow, spierano o zarobek, o
miejsce w tawkach przed gtownym oltarzem w kosciele.

Od Nowego Roku Mateja byt juz samodzielnym majstrem, poczut si¢
pewniejszy. W kosciele wysuwat si¢ na przednie miejsce, nosit Swiece z
cechowymi podczas procesji. Przywdziewal w powszednie dni. odswigtng
bluzeg, wystawal na rynku, bratal si¢ z mieszczanami, a roboty nie byto, jakby
si¢ pod ziemi¢ zapadta. Wpraszat si¢ wiec na zarobek do innych majstrow,
wtedy krew uderzata mu do glowy, odczuwat dziwny bol w piersiach. Skrycie
1 rzadko zagladat do swojego warsztatu, bo izba w suterenach budynku
pocztowego byta lodowato zimna. Otulat si¢ w niej widrami, drapigcymi
twarz 1 r¢ce, zasypiat zngkany 1 budzit si¢ p6zno wieczorem.

Z wiosng roboty bylo wiecej, nadzieja wstapita w serca Matejow,
poweseleli.

Cieple dni nastrajaly ludzi radosniej. Przybladli od zimy, wychodzili
rokitniczanie mrowiem z doméw.

Reszta sniegu pod lasami rozptyneta si¢ w wilgoci ziemi, zgingta.

W niedzielne popotudnie mozna byto widzie¢, jak wysoki, pochylony sedzia,
dwaj adwokaci - obaj tysi 1 przez to podobni do siebie, bo natury mieli inne -
w towarzystwie filigranowego aptekarza i swoich zon, skapigc w rozmowie
stow, przechadzali si¢ majestatycznie srodkiem gidwnej ulicy, nie wychodzac
poza rogatki miasta. Miejscowi lekarze, obaj mtodzi, dorodni, jakby zmowili
si¢, zyli z kochankami i1 nie wychodzili do towarzyskich rozméw. Dawali
swobode¢ namigtnemu plotkarstwu.

Na drogach za miastem walesali si¢ mieszczanie. Jozef Wozniak wyrastat
ponad innych, miat na glowie konfederatke, zupana nie dopinat na obszyte
guziki, targat migsiste petle 1 glosno rozmawiat. Tradycyjny str6; dodawat mu
uroku 1 powagi. W dyspucie gorowat nad powaznym Zamorskim, starszym
cechu stolarzy, nad Kubusinskim, matym jak karzet czlowiekiem.

Biedota wylegiwata si¢ do stonca pod ruderami nad torem kolejowym.

Miejscowy proboszcz, Kwiatek, pratat o poteznej tuszy, nie wychodzit poza
plebani¢. Na tarasie w ogrodzie rozwazat z Koniecznym, burmistrzem miasta,
jaka nowa inwestycje wprowadzi¢ w kosciele 1 jak wysoko opodatkowac na
ten cel parafian. Ksigdz wptywat na glowe miasta w sprawach publicznych, o
czym powszechnie mowiono.

Mateja wrocit tego dnia dopiero pod wieczor do domu, ale uradowany.
Poczatl w podnieceniu opowiadac¢ zonie, jak doszto do tego, ze rzeznik
Kocurek, budujacy kamienice przy gtownej ulicy, zawart z nim umowe o
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potozenie parkietowych podtog w czterech pokojach.

- A bylo to tak. Kocurek powiada: ,,Dam robote temu, kto bedzie tanszy.
Wozniak stawia wygorowang cene”. Zgodzitem si¢ na dwa zlote od utozenia
metra kwadratowego parkietu. Wozniak chciat trzy ztote, dobry z niego
kalkulator.

- Przeczuwatam, ze przyjdzie dla nas lepszy czas, mialam dobry sen.

- Po Wielkanocy robota ruszy, trza przygotowac materiat - rzekt Mateja z
rozwaga,

Widzisz, Michal, méwitam ci, Ze niepotrzebnie si¢ martwisz.

- Martwic, to si¢ martwitem. Gtowa jest zreszta od tego. - Po chwili znowu
rzekt, jakby sie chcial upewnic¢: Wreszcie zaczynam majsterskg robotg! -
Zatarl rece, cieszyt si¢ po dziecinnemu.

Tego dnia Matejowie zjedli obfitg kolacj¢. Rozmawiali spokojnie,
powsciagliwie. Siedzieli dlugo w noc przy stole.

III

g)rostokqtne parkiety cieszyly oczy, Byly biate, niektore tylko

przyczerniale, ale ze zdrowego drzewa. Wygladaty niby thum ludzi o
rozmaitych rysach twarzy. Mateja pochtoniety praca nie odczuwal zmeczenia,
przezywat samodzielng robote jak mitos¢. Rozpierata go che¢ pochwalenia
ludZzmi. Piasek uglaskany rowno gingt za zgbatymi krawedziami uktadane;j
podtogi. Zapach cegly, wapna i drewna odurzal. Michat co jaki$§ czas wstawat
z kleczek, prostowat grzbiet 1 pociggat nosem, jakby byl w rozpachniatym
lesie. Stonce przeciskato si¢ migdzy dachami domow.

Przystawiajac deske do deski liczyt zarobione pienigdze. Wydatki same
przychodzity do gtowy. Bedzie tez na kolorowg chustke dla Stefki, na korale
dla Kasi.

Na ulicy pod balkonem bez poreczy byto goraco, bezgwarnie. Czasem
przejechata furmanka - gosciniec byt pochyty, biegl od rynku w dot ku stacji -
kota zaturkotaty na wybojach. Znowu ucichto.

Mateja oczekiwat, kiedy z wiezy koscielnej spadnie na miasto dzwigk
dzwonu na potudnie. Chciato si¢ jes¢ przy robocie. Od uderzenia miotka
ghucho dudnito, echo odbijato si¢ o przeciwlegle sciany kamienic i nie
wracato. Spadato gdzies na bruk, wprost na glowe przechodniom. Zwabito
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majstra Wozniaka, obudzito w nim niewygaslta niech¢¢ do niedawnego
czeladnika, Wychodzac ze sktadu farb, spogladat ku gorze swiezo
otynkowanej kamienicy. Z niechecig pomyslat o zatargu z Kocurkiem.
Spodziewalt sie, ze rzeznik ustagpi i pozbedzie si¢ szybko Matei, ktory roboty
przy parkietach nigdy nie wykonywat. Nie zdradzal przeciez czeladnikom
wielu tajemnic rzemiosta.

,,Dac¢ sobie zarobek tak sprzed nosa sprzatnac, i to komu - Matei!” wyrzucat
w koncu sobie samemu.

Zasapat si¢ wchodzac na drugie pigtro. Mruknat jakies pozdrowienie 1 stanat
we framudze z rozkraczonymi nogami. Fachowym okiem ocenit w lot robote.
Spod reki Matei wychodzita sztuka mistrzowska, Wozniak zachtysnat si¢
podziwem. Wyprowadzony tym z rownowagi odezwat si¢:

- Robota nienajgorsza.

Rece wsadzil w kieszenie, czapke zsunagt na tyt glowy 1 poczat chodzi¢ dla
proby po skrzypigcej podtodze. W jego wysokich, lustrzanych od czernidta
cholewach przegladaly si¢ parkiety.

Michat zerknat na niego bokiem, po chwili bgknat z wyrzutem, jakby
przypomniat sobie uwage majstra:

- Nie od was uczylem si¢ tego,

Nie unosit gtowy przetknat sling, by nie powiedzie¢ za wiele. Mruknat tylko
cos jeszcze do niepostusznej deski. Zapadio milczenie, przemowil toskotem
drewniany obuch, krotki trzask zagluszat mysli. Wozniak palcami pociagnat
po podtodze, szukal zadziorkéw 1 chropowatosci.

- No tak. Stuchajcie, Mateja, macie moj pedzel jeszcze od zimy.

Poczeli rozmawiac¢ w hatasie. Michat po kazdym zdaniu walil mtotkiem po
parkietach coraz mocnie;.

- Pedzel pozyczytem, to prawda, ale oddatem wam przed Gromniczng.

- Jakze to, w warsztacie go nie maml

- Odniostem do domu, majstrowa odebrata. Podzickowatem.

- Nie ma za co, drobiazg. - Po chwili dodat: - Na tych wypozyczeniach to
cztowiek tak w koncu wychodzi, ze sam nie ma czym do roboty si¢ zabrac.

- Co, nie wierzycie, ze oddatem? Juz takim zebrakiem nie jestem, zebym bez
waszego pedzla nie mogt si¢ obejs¢! - rzekt Mateja twardo.

- Za ztodzieja was nie mam, a co do zebraniny, to przypomnie¢ wam trza.
Zapomnieliscie juz.

- Nie gadajcie, co wam $lina na jezyk przyniesie! - Wiem, co méwig.
Wzialem cig¢ jak bekarta spod ptotu, wyciagnatem z nedzy. Wdzigcznosci to
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si¢ cztowiek nigdy od takiego nie doczekat - uniost si¢ Wozniak jak za
niedawnych, czeladniczych czaséw Michata. Splunat.

- Tylko nie plujcie mi tu pod nos!

- Nawet plucie ci¢ gniewa - splunal jeszcze raz na parkiet 1 dodat: - Moge
tylko naplu¢ na te¢ twoja robote!

- Co wy, Wozniak, co?

- Patrzysz juz na mnie jak zbgj, ty...

- Nie przeszkadzajcie w robocie! - prosit groznie Mateja.

- Smiesz mnie, majstra, wyrzucaé stad?! - wybuchnat Wozniak, patrzyt
ztowrogo - to moja robota, mnie si¢ ona nalezata!

- Nie wykradtem wam jej. Takiscie cztowiek 1 majster jak ja! - przygwozdzit
Mateja.

- Nie pyskuj, ni¢ rbwnaj si¢ ze mng, ty prostacka gebo!

Mateja wstatl ocig¢zale, bez pospiechu. Zblizyt si¢ do Wozniaka. Byli rowni
wzrostem. Zapatrzyli si¢ w blysk oczu, obdarzali si¢ nienawiscig, pogarda.

- Wyjdzcie, Jezus Maria, wyjdzcie!

- Ty do mnie tak?! - wrzasnat ochryple Wozniak 1 chwycil Matej¢ za
koszule, potrzasnat nim. Widac¢ jednak pozatowat tego ruchu, bo puscit zaraz
zdretwiatego od gniewu Michata.

- Marsz! - krzyknal Mateja pokazujac za siebie 1 zachwial si¢ od uderzenia
Wozniaka. Szarpneli sie, wzigeli si¢ za bary. Sapali, tarzali si¢ w prochu po
podtodze, darli na sobie koszule. Mateja zwinnie wyrwatl si¢ z objec
napastnika. Wozniak bulgotat ze zmegczenia, oczy zaszty mu mglta. Zamierzyt
si¢ naraz na Mateje podniesionym mtotkiem. Trafilt w proznie, potknat si¢ o
prog i runat glowa w otwarty balkon. Sciany drgnety, zaskrzypiat $wist
obsuwajacych si¢ z toskotem desek, wspartych o framuge drzwi. Mateja
stracit z oczu zgigta wpot postaC Wozniaka. Doleciat go tepy, ghuchy odgtlos,
jakby ktos rzucit potezny kamien w glteboka studnie. Wbit palce we wiosy
oczy wylazty mu bolesnie na wierzch.

- Jezus Maria! - krzyknat.

Na betonie balkonu zostaty rozrzucone deski. Jedna z nich, nie tracac
rownowagi kotysala si¢ lezac na stercie. Tworzyta rami¢ krzyza, niby
rozpostartego na wielkiej mogile.
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1AY

Matej a wszedt do celi potulnie. Sptoszony zgrzytem klucza odwrocit sig,

wsparl reke na obitych blachg drzwiach. Byly juz zamkniete. Popatrzyt na
krate, po katach. Lustrowaly go trzy pary oczu.

- Pan majster tutaj, w kryminale? - piskliwie zapytat Hajduk, syn rybaka,
niedoszty czeladnik stolarski.

Mateja rozgladat si¢ za miejscem. Milczal.

- Cos si¢ zrobito ,,na lewo"? - ruchem rgki zatoczyl tuk za siebie Krol, syn
nosiwody. Trzeciego, rownie mtodego dryblasa, Mateja nie znat, wygladal na
pastucha ze wsi.

- Za kradziez? zapytat Hajduk.

Ozywili si¢ z zaciekawieniem.

- Nie! - obruszyt si¢ Mateja.

- Zarozboj?

- Nie.

- No to za niewinnos$c!

- Za niewinnos¢! - przytaknat Mateja 1 drgnal, bo aresztanci zasmiali si¢
glosno.

- Za niewinnos¢! Pan majster zonaty, dzieciaty, niejedng miat juz kobiet¢ w
zyciu 1 kibluje! - rzekt rozbawiony Hajduk. Basowy smiech Krola byt
najgtosniejszy. Mateja ponuro popatrzyt chtopcom w skierowane ku niemu
oczy. Ucichli.

- Co wy do mnie? - szarpnat si¢. - Za niewinnos¢ Ja go nie zabilem! - dyszat
calg piersia,

Krol przeciagle zagwizdat, potem rzekt zdumiony:

- To sprawa powazniejsza. Mokra robota, chtopaki!

- Lepszy z pana ptaszek! - skonstatowat Hajduk. Poczeli traktowac Mateje
obcesowo, bezceremonialnie, tylko waga przestepstwa wzbudzata w nich
troche respektu.

Michat z wynurzeniem opisal wypadek, sciemnito si¢ zupeie.

- Zatem stan faktyczny sprawy znany - odezwat si¢ ze znawstwem Hajduk.
Stazem aresztanckim byl najstarszy, odsiadywat nie pierwszy wyrok.
Uktadajac si¢ na pryczy dodat: - O paragrafach pomowimy p6zniej, do lata
kawat czasu. Sen krzepi, cho¢ wodka lepiej. Dobranoc!

Nastata dla Michata pierwsza wi¢zienna noc.
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Za mordercg mnie majg, za morderce... - szeptal spieklymi wargami,
chodzac z kata w kat, Gardzit prycza, jedzeniem, wodg tylko popijat. P6Zniej
noce i dnie przesypiat w gorgczce. Tylko w Potudnie budzit go gwar
wspoltaresztantow. Wstawal otepiaty, wychodzit na podworze 1 wypatrywat
nad murem, okolonym kolczastym drutem, twarzy zony i dzieci. Nie
spostrzegal bladych, chudych twarzy podrostkow, zmizerowanych bab 1
chlopow, odsiadujacych kary za kradzieze w panskich lasach, za krwawe
bojki na weselach, za rabunki. Jasno$¢ stonca obnazata ich bezlitosnie.

Matejowa wpatrywata si¢ w Michata z muru poprzez druty na wpot
oblgkanym wzrokiem, zapamigtywala si¢ w ptaczu.

- Ot moj Michale, za co ci¢ megczg niewinnego? - lamentowata.

Ale rozpacz 1 gniew nie rozsadzilty murow.

Sledztwo trwato dwa dtugie miesiace, nie dowiodto winy Matei i w upalny
lipcowy dzien wyszedt na wolnos¢, wprost w objecia nedzy.

Ludzie odsungli si¢ od Michata - mieli go za przestepce.

\Y

Bytlo sierpniowe potudnie. Sttoczony w murach wiezy koscielnej glos
dzwonu powoli trafiat do swiadomosci. Mateja siedziat zobojetnialy na
wyniostych schodach podcieni, pozostatych T dawnych czasow po
wschodniej stronie rynku, gdzie miescily si¢ skromne 1 cuchngce sklepiki.
Dudnita studnia na srodku rynku, w metalicznym bajorku przegladaty si¢
golebie. ,,Szczesliwe ptactwo™ - pomyslat Michat. Zerwat sie¢, bo bezczynne
wysiadywanie dokuczato mu i nie wiedzac gdzie is¢ siadt znowu bezwiednie
na kamieniu. Zal tez byto schodzié¢ z nagrzanych, bijacych zarem stofica
schodow. Ciato cigzylo, razona promieniami twarz kurczyta si¢, pokrywata
spotezniatymi zmarszczkami. Odczuwat nieraz upokorzenie z wysiadywania
na oczach ludzi, wyczekiwania na robote. Wtedy watgsat sie po miescie z
innymi wyuczonymi rzemieslnikami, ktorzy jak 1 on nie mieli roboty.
Zagladal do zapracowanych majstrow. Gryzta go zazdros¢. Wystawal przed
sklepami, rozmowy z napotykanymi ludzmi nie kleily si¢, wracat wiec na
schody podcienia.

Zza uniesionych w grymasie zottawych policzkéw popatrzyt chwile na
cechmistrza Zamorskiego, idgcego z rynku ku rzezni. Nie przemowili do
siebie, zaskoczeni naglym spotkaniem, zazenowani. Zamorski nie poruszat
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wargami, Mateja jakby styszal wydobywajacy si¢ z glebi wlasnej piersi
wyrzut tamtego: ,,Zabite$ cztowieka, swojego majstral!". Zerwat si¢, chwycit
cechmistrza mocno za reke.

- To nie moja wina! Wierzcie mi, nie potepiajcie! Miejcie serce! - szeptat
btagalnie.

- Moze 1 nie twoja w tym wina. No c6z, Wozniak zabral do grobu ze sobg
calg tajemnice - odezwat si¢ filozoficznie Zamorski 1 zostawit Matej¢ na
srodku drogi. Michat patrzyt za odchodzacym jak zamroczony. Poczut w dtoni
cieptote malej reki. Kasia szarpneta go energicznie.

- Ojciec jest pijany - rzekta szorstko. Wpatrywata si¢ w niego duzymi,
jasnymi jak lazur nieba oczami. Wydeta migsiste wargi.

- Co ty, Kasiu, do ojca tak mowisz? - zdziwit sig.

- Bo ojciec stoi jak pijany. Myslatam, ze stato si¢ co ztego - ttumaczyta si¢
zawstydzona, dodata migkkim glosem: - Niech ojciec idzie do domu, Andrze;j
ptacze. Krew mu si¢ leje z nosa - pociagneta Mateje za soba.

- Chodzmy. Skad tobie przyszto do gtowy, ze ja pijany?  zapytal.

- Wydawato mi si¢. O jej, raz to ojciec przyszedt wieczorem do domu pijany.
Udawalam, ze $pi¢. Batam si¢ strasznie i gniewatam na ciebie. Myslatam, ze
dzisiaj tez tak...

- Nietadnie, podgladatas!

Oboje szli zawstydzeni. Kasia zarumienita si¢, pogtaskata ojca po rece,
zmienila temat rozmowy:

- Spotkatam dzisiaj panig nauczycielke. Pytata sie¢, co bede robita.
Chcialabym pracowac, do szkoty juz nie bede chodzita. Prawda?

Skonczytas siedem klas, wiec nie bedziesz chodzita.

- Bede zarabiac! - wypalita.

- Dla takich dziewczat nietatwo o odpowiednig robote - perswadowat.
Westchnat. Napiete nerwy zwolnialy, odczut bezwiad w catym ciele. Patrzyt
przed siebie zmruzonymi oczyma. Szli srodkiem ulicy w dot. Lekki wiatr
rozgarniat jasne, sptowiate od stonca wiosy dziewczecia, pod sukienka
zdradzal ledwo nabrzmiate piersi.

Drewniane schody, ulozone kre¢to na zboczu wyniostej skarpy prowadzity do
domu wsrod akacji. Przystangli oboje obok dotu na $miecie.

- Pojde na stuzbe do apteki, na plebanie, a moze do Zydow- rozwazata
glosno Matejowna.

- Nie pojdziesz! - rzekt stanowczo.

Nie rozumiata dlaczego.
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- P6jdg, bo trza pieniedzy na lekarstwo dla Andrzeja $niadg jej twarz
powlokt rumieniec.

- Chodzmy! - pociagnat Mateja corke, jakby ja chciat ratowac sam nie
pojmujac od czego.

Od tego czasu w domu Matejow wzrastal niepokoj, rozdraznienie. Gtod
podniecat zmysty, niby oliwa dolewana do ognia. Michat wieczorami dlugo
dumat. Coraz to nawracat do powziete] mysli, powtarzat:

- Pojade w Swiat, pojade.

Wywotywal tym grobowa cisze¢. Ttumil w sobie irytacje 1 zal.

- Gdzie pojedziesz, po co? Zmarnie¢ chcesz catkiem? - Matejowa
przedstawiata cala rzecz po swojemu.

- Co tam gadac¢, wedruje wielu ludzi, powracaja niejedni z uciutanymi
groszami. Inni przysytaja do kraju - ocenil Mateja zwigzle sytuacje.

- Cigzko zapracowane na obcej stuzbie. A ilu nie wracal powiedz! Strach
pomyslec!

Michat jadt zur, Matejowa radowato nawet to jego pochlipywanie. Zerkneta
na me¢za z ukosa.

- Strach nie strach, przywykt cztowiek do wtoczegi na tym swiecie.

- Mowie, ze niespokojny duch w tobie siedzi.

Obiezyswiat z ciebie zatracony.

- Jak tu siedzie¢, za nic cztowieka maja.

Przyszedl mu znowu na mysl Wozniak, ale nie wspomniat glosno o catym
nieszczesciu, Matejowa wierzyta w niewinnos$¢ Michala, tamtego uwazala za
ztego cztowieka.

Dhuzace si¢ rozmowy rozdzielaty ich wreszcie, przemawiali do siebie
zgryzliwie, przemadrzale. Stawali si¢ jak obcy ludzie. Patrzyli groznie, kazde
W inng strong.

- Tak dtuzej nie wytrzymam, pojade 1 basta, rozumiesz? - po chwili' dodawat
z wyrzutem: - Ale ty nie rozumiesz! - Uspokajat si¢ i poczynal milcze¢
zawzigcie. Wstawat od stotu, siadal na tawie pod piecem, rece zaktadat za
plecy, jak kiedys w szkolnej fawie. Medytowat. W mroku wieczora nie byto
widac jego rozognionych oczu. Matejowa zmywala statki, woda chlupata na
gliniang podtoge, naczynia sttoczone w cebrzyku podzwaniaty ktétliwie. Spod
kuchni wygladat nikty promien dogasajacego ognia.

I w takie wieczory Matejowie coraz czesciej szli spa¢ na twarde wyrka nie
pogodzeni.

Jednak Mateja nie proznowat, wyjezdzat do pobliskich miast, przynosit pare
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ztotych zarobku. Wracal niewyspany, wychudty, ogorzaty od stonca i
powietrza. Gdzie bywal i co robit - byta to jego tajemnica. Matejowa nie
pytata, uszczesliwiona przyniesionym groszem.

Zagadata tylko w ktoras niedziele po nieszporach przerywajac z lekiem
Michatowi dumanie.

- Zmarlo si¢ dzwonnikowi, moze by proboszcz ciebie przyjat na stuzbe.

Ocknat si¢ Mateja od niespodziewanej mysli.

- Gdzie tam - zwatpit od razu.

- IdZ, Michat, ucatyj ksiedza w r¢ke, popros - po chwili przypomniata
mezowi: Do spowiedzi idz, dawno nie byles.

- Tam ci¢ akurat dopuszcza do postugi przy ottarzu. Lacing trza zna¢ rzekt
niezdecydowanie. Poczat przypominac¢ sobie w mysli wyrazy obce, zastyszane
w kosciele podczas nabozenstwa.

- Ale swieczki gasi¢, z tacg chodzi¢ za ofiarg po kosciele, to bys umiat.
Dzwonic¢ tez, powiedz sam - wyliczyla wszystko jednym tchem. Zdziwila si¢
naraz, ze Michat potrafilby tyle. Przypomniata go sobie z kawalerskich lat,
usluznego, obrotnego, uradowanego wszystkim.

- Moze bym 1 umial, nie powiem. Pojde - wypowiedziat z nadziejg - moze
ksigdz przyjmie.

Pokrecit glowa, trudno mu byto w to uwierzy¢.

Ufnos¢ w dobry los zostata zdruzgotana. Proboszcz usmiechnat sig,
zacytowat zawitg mysl z Ewangelii 1 odmowil. Przyjat na koscielnego
Dubiela, wyrobnika, z protekcji burmistrza miasta. Mateja wrocit do domu
rozdrazniony.

- Przeczuwatem, ze tak bedzie, to juz nie ma innego wyjscia. Pojade.

Niby za co pojedziesz, jak nie masz grosza w kieszeni? - siegneta z ufnoscia
po ostatni argument. Sprzeda si¢ jeszcze co$ z domu, z warsztatu. Pozycze
pieniedzy 1 bedzie na drogg.

- Kto ci dzisiaj pozyczy, zawierzy? Kto? - zasmiata sig,

- Pozyczy.

- Kto?

- Zdradzilem si¢ przed Urbanem, Zze chce wyjechac. Przyrzekt pozyczy¢. 1
skierowac¢ do znajomego farmera.

- Ktory Urban?

- Wactaw.

- Ten handlarz bydlem? - zapytata zaskoczona. - Porzadny cztowiek.
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Matejowa przerwala nagle cerowanie sukienki. Rece opadly jej na kolana,
zadrzaly. Serce zabito mocno. Przypomniata sobie naraz, jak to Urban,
cztowiek zonaty, wodzit za nig slipiami bezwstydnie i lubieznie. Jak
zagadywal przymilnie przed kosciotem lub na jarmarku.

- Nie moze byc¢ inaczej, Stefka, nie moze. Bog nam poszczesci, odmieni si¢
los - gtos drzat Michatowi. Zawstydzit si¢ wzruszenia.

- Lichy ten wasz chtopski rozum. To nie moze by¢ inaczej, nie moze? -
pytala bezsilna. Zaptakata.

VI

Jarmarki w Rokitnicy przed zimg byly tloczne. Pomruk kupczacych ludzi,
szeroki, zgestniaty, roztazit si¢ w ulice. Zastyszany z daleka przynaglal baby 1
chtopdw, garngcych si¢ do miasta. Dzien byl niemgczacy, stonce sptowiate.
Nie byta to juz spiekota z czasu zniw.

Matejowa watesata si¢ w thumie, rozpychata tylko ludzi 1 nic wigce;.

Jak spod ziemi wyrdst przed nig listonosz. Podat jej kartke, uSmiechnat sig.
Rozdygotanymi rekami $cisneta mocno widokowke, zrozumiata, ze byla to
pierwsza wies¢ od Michata. Ogromny okr¢t z widocznym bialtym napisem
Putaski" ledwo miescit si¢ na kartce. Zalopotato jej serce z Igku, cho¢ okret
wzbudzal ufnos¢. Uspokoita si¢, bo Michat pisat serdecznie, z nadzieja.
Przeczytala raz jeszcze, jakby uczyla si¢ na pami¢C stow. Nie odmawiata
zaciekawionym babom, czytala glosno, objasniajac nieznane im szczegoty
wyjazdu meza.

Nastepne wiadomosci z ladu, z wielkiego miasta Chicago byty niespokojne,
potem rozpaczliwe.

Trafitem na zly czas. Nikt tu chyba nie zliczy takich jak ja, co walgsaja si¢
bez roboty. Jest nas jak drzew w bukowieckich lasach - pisat Mateja z ,,ziemi
obiecanej".

Tymczasem zima nadeszta szybko, siekta po grzbiecie mrozem niby biczem.
Matejowa coraz czesciej wyrzucata gorzko samej sobie, ze puscita Michata w
Swiat prawie bez zastanowienia, ze nie dos¢ odmawiata go od wyjazdu.
Pojeta, ze powinien zostac, nie zgingliby miedzy swoimi.

Jakos po Gromnicznej przyszedt od niego list gruby, rozsadzajacy koperte.
Rozpisat si¢ szeroko, przystal pigciodolarowy banknot. Byl to zwiastun
dobrego. Chuchneta w jasng twarz Waszyngtona, szepneta:
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- Na szczgscie! Boze, miej Michata w swojej opiece!

Pisat:

...Dostatem zajecie w rzezni, robota paskudna. Po calych dniach czlowiek
brodzi w wodzie umorusany krwiq. Wstydze sie pisac Ci, co ja tu robie. Ludzie
wyrywajq sobie robote jak zgtodniate psy scierwo. Nie miatem co wybierac,
trza byto brac, jaka sie nawineta. Za byle jakie pienigdze, aby zarobic i zZyc¢...

Listy 1 pienigdze nadchodzity czgsto od Michata. Zycie stawato si¢ dostatnie,
tylko tesknota za me¢zem chwytala jg skurczem za serce. Wtedy nadeszia
nieoczekiwana wiadomos¢: Mateja ztamal noge podczas transportu bekondw.
Jest wyczerpany, bez pracy. Z jakas niepojeta rOwnowaga pisal, ze powroci do
kraju, oszczednosci starczg na szyfkarte.

Dhugo w noc ptakata odpisujac:

Pragne Twego przyjazdu, bos ty moje szczescie ogromne. Stesknitam sie za
Tobg, ze pisac o tym nie moge spokojnie. Ale zastanow sie, Michal, przeciez
juz zaczeto nasze zZycie is¢ ku lepszemu. I Ty piszesz, ze dorobic trzeba sie
czegos. Modle si¢ za Ciebie stale, Bog da, ze wyzdrowiejesz wkrotce.
Przetrwalismy tyle, to jeszcze z rok przemeczymy. Zostan jeszcze i dla dzieci,
jest to nasze poswigcenie.

¥ .zy kapaly jej na papier, rozmazywaty zdania, ktore potem przykuty Mateje
do chicagowskiego bruku. Wszystko odmienilto si¢ naraz, zycie zacinato sie,
poczeto coraz bardziej przytltacza¢ Matejowa do ziemi. Chodzita bezradna,
potem zajeta si¢ chatupnictwem, obszywata wiejskie baby, jarmarczyta.
Rozktadata na rynku w dni targowe swoj tobot na ptachcie, wprost na ziemi:
kropiaste katany, pasiaste spodnice, kwieciste bluzki, chustki 1 barchany na
przemian, jak przychodzity pory roku.

Miedzy tlumem spostrzegla raz listonosza, rozgarneta baby, krzykneta ponad
ich glowami:

- Panie Ludwiku, nie ma tam czego dla mnie?

- Nie ma! Co$ Michat zrobit si¢ oci¢zaty!

- Nijjak, tylko musi mie¢ wiele ktopotow. Ciezka robote - rzekla tak, aby ja
wszyscy styszeli. Listonosz spomiedzy stragandw zaswidrowat oczyma:

- Musi mie¢ mitg kuracje 1 pielegniarke zdatng.

Zasmiaty si¢ baby, on zas rozochocony dodat:

- Nie dziwota, tyle czasu bez baby zy¢, kto by to wytrwat!

Matejowa otworzyta usta, jezyk stanat jej kotkiem. Oczy zastygty,
zakrztusita si¢ naglta nienawiscig do listonosza i rozgadanych bab.
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- A co my mamy rzec, tez bez chlopow, co po swiecie sg, a nie bzikujemy? -
medrkowata jedna.

- Rozne rzeczy dziejg si¢ na Swiecie. Juz tam Pan Bog dobrze wie 1 wszystko
widzi. A 1 was za Swietg nie mamy, sasiadko - jedna drugiej wymawiata
grzechy.

- O laboga, Matejowa, patrzcie interesu! Ktos chustke porwat! - krzykneta
ktoras, pokazujac w kierunku furmanek za ztodziejka.

Matejowa machneta obojetnie reka.

Rynek powoli opustoszal, jakby kto ludzi wymiott. Pozostat beztad smieci
na zakurzonym placu, zatykajacym gorgcem dech w piersiach. Parowata
rozfalowana, cierpka won trawy wgniecionej kotami wozow w tajna.

,,E tam, ludzkie kasanie, gadanie..." - urwata Matejowa potok bolesnych
mysli 1 zagarngta szmaty. Nie czuta na plecach ci¢zaru tobotu. W domu
zliczyta troch¢ zarobionych pieniedzy, potem przyrzadzita p6zny obiad.
Chodzita po izbie cata rozdygotana do samego wieczora.

- Kasiu, pot6z Andrzeja spac! Ide do sasiadki, wroce niedtugo.

- Juz p6Zno, a mama wychodzi.

- Nic tobie do tego! Powiedziatam, co masz zrobi¢ 1 sama 1dz zaraz spac!

Lek mieszat si¢ w niej ze stanowczoscig. Po raz pierwszy oklamata dziecko,
wyrosta obawa, ze Kasia nie dowierza. Odczuta krepujacy wzrok dzieci.
Prawie wybieglta w ciemnos¢, zapragneta zosta¢ sama z wlasnymi myslami.
Staneta na podworzu, popatrzyta na wszystkie strony jak oslepta. Z podworza
prowadzita brzegiem skarpy sciezka 1 zanim znikta wsrod ogrodow, rozlewata
si¢ malg polang, otoczona zbitym gaszczem akacji. Kiedys Matejowie
wysiadywali tu wieczorami, wpatrywali si¢ w niebo 1 odlegte lasy. Poszta tam,
cho¢ na wspomnienie bol chwytal ja mocno za krtan. Legta, wtulita twarz w
zimng traw¢ jak w poduszke 1 zaptakata, zalac si¢ na wszystkich, na caty
swiat.

Potezna koputa nieba nabita byta gesto gwiazdami, z daleka dochodzit turkot
furmanek. Przejechat przed skarpe ze zgrzytem sp6zniony pociag. Swiattami z
wagonow rozdarl na chwile w poprzek ciemnosci, przystanal na stacji, zasapat
1 zajechatl za gore, postukujac coraz ciszej, nierytmicznie jak kulas. Rozzalito
to Matejowa, bo pomyslata, ze ludzie wracaja do domow, do rodzin, 1 poczeta
zarliwie wota¢ swego Michata, jakby w modlitwie do jakiegos swietego
obrazu.

Myslami poczeta odbywac powrotng droge wspolnego z nim zycia.
Odczuwala, ze wierzy w niego, w jego otwarta, szczerg dusze, taka, co by na
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dloni potozy¢. Zapadata bezwiednie w coraz inne wspomnienia, uspokajata
si¢, powtarzata szeptem:

- Oj ludzie, ludzie, co wy chcecie? - a potem juz z rozwaga:

- Jaki to cztowiek ghlupi. Byle co ustyszy, to przejmuje si¢ zaraz.

Wrocita zaraz myslami do zagubionego gdzies w swiecie meza. - Co ja
wycierpi¢ przez t¢ twoja Ameryke! - szeptata.

Zapatrzyla sie¢ w migotliwe gwiazdy, te same, ktore Swiecg Michatowi, tylko
pewnie nie o tej samej porze. Poczula ociezatos¢, zleniwiala, przeszedt jg
dawno zapomniany dreszcz po ciele, skorym naraz do pieszczot. Posztaby za
Michatem na koniec §wiata. Jak byt przy niej, czula si¢ pewniejsza, choc¢ nie
byt on Zaden mocarz, ale swiata si¢ nie bat. Uczyla si¢ kiedy$ z luboscig jego
tesknych goralskich piosenek. Radowata si¢ nim, cho¢ zycie mieli podte.

Po ci¢zkich krokach poznata, ze jedng ze Sciezek wsrod ogrodow szedt ku
niej niezdarnie cztowiek. Przylgneta do ziemi, zapragneta unikna¢ spotkania z
kimkolwiek.

Urban gramolit si¢ z trudem na skarpe, ranit rgce, obtapujac w ciemnosci
sekate sztachety ptotu. Szedt instynktownie ku zagajnikowi akacji,
sterczagcemu na tle nieba jak czarna chmura. Wiedziat, ze w tym ustroniu kryta
si¢ nieraz ze swoim rozmyslaniem Matejowa.

Nie od roku sledzit jej kroki, gibkos¢ ciata. W oczy wrost mu jej cien. Stat
si¢ niespokojny od grymasu jej nabrzmiatych ust 1 gtebokich, czarnych

Dhugo wzbierata w nim mito§¢ do Matejowej, czasem gubita si¢, zapadata
gdzies glteboko w cztowieka - uspokajat si¢. Potem nie data mu juz zy¢. Po
prawdzie to sam unikat Matejowej, bat si¢ czegos. Pojmowal, ze kocha ona
swego Michata 1 odepchnie niezawodnie zalotnika.

- Co za niespodziewane spotkanie! Jak si¢ nie boisz tak sama, Stefciu? To
juz prawie noc. Prawda, ze przyjemnie w taki wieczor? - w gtowie miat
przestraszajaca rados¢. Siadt na ziemi, naprzeciwko Matejowe;.

- Od kiedy ja dla pana ,,Stefcia", krow nikomu nie pastam! - rzekta
rozgniewana.

- Przepraszam, taki to zwyczaj migdzy sgsiadami mowi¢ po imieniu.

- Jacy my tam sasiedzi - rzekta 1 wstata do odejscia.

Urban uniost rece, zagrodzit jej droge. Odezwat si¢ spokojnie:

- Nie sgsiedzi? - zdziwit si¢. - To niech bedzie, ale dobrzy przyjaciele. Z
Michatem zyliSmy w dobrej komitywie, nie zaprzeczy pani.

Siadta dotknigta jego jakas zalosng wymowka. Nie wiedziala, co poczac. Nie
chciata urazi¢ Urbana. Zamilkli. Jednym okiem patrzyto na nich z daleka
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mocne, czerwone swiatto semaforu. Szukata jego blasku miedzy drzewami,
wydawato si¢ jej, ze zamyka droge do czegos.

Chiéd orzezwial, wytracat z pragnienia snu. Cisza byta zupeha, zaczeli
znowu mowic potgtosem.

- Od kieliszka chyba serdeczni, bo od czego?

Pan mieszczanin, co tam Michatowi do pana.

- Mysli pani, ze dorobitem si¢, tom z innej gliny.

- Pewnie, kamienica, wyszynk to bogactwo, a moj co? W §wiecie marnieje.
Pozyczyl pan Michatowi na drogg¢ pieniedzy, sprawiedliwie trza powiedziec,
ale procenty rosty jak na drozdzach, dopoki Michat nie splacit wszystkiego.

- Miat z czego 1 nalezaly sig.

- Miat z czego, a teraz nie moze si¢ wylizac¢ z tego przekletego chorobska -
westchneta. Odwrdcita glowe na bok.

- Zdrowy to on jest. Takiego jak Michat to 1 trutkg z trupig czaszka nie
potozy.

- Musi mu by¢ Zle, kiedy z jego pisania nic wesotego czlowiek nie wyczyta -
glos jej drgnat. Wroécita mysla do tego, co listonosz 1 baby na jarmarku
mowily.

- Michat to pewnie juz w stomianym kapeluszu paraduje. Podobno tam taki
zwyczaj. Musi mu by¢ w tym tadnie, a laskg ze srebrng gtowka wywija
pewnie kazdej babie przed oczyma. Kto by si¢ tyle trapit tym wszystkim, zyt
jak pokutnica?

- Glupstwa pan plecie. Bieda jak si¢ do cztowieka przyczepi, to jak rzep na
psich kudtach przylgnie 1 przesladuje calte zycie.

- Kiepski ja przyjaciel Michata, kiedy nie pomyslatem o waszej biedzie.
Kiepski - dodat po chwili z usmiechem.

Nogi miat podciggnigte pod siebie, rece wspart na kolanach pod broda.
Oddychat gl¢boko, wpatrywat si¢ natretnie w Matejowa.

- Juz noc, a ja tutaj! Jezus Maria, co ja robig?

- zerwala sie, stracita rownowage. Urban chwycit ja wpot, szarpneta si¢ i
niemal potoczylta po skarpie w dot. Parowem pobiegta ku domowi.

- W ciemnosci rozlegato si¢ poktapywanie butow.

Urban wyciaggnal si¢ na sptaszczonej, zwichrzonej trawie, ni grozac, ni
chichoczac wybelkotat:

- Musisz by¢ moja, ty tasico, musisz! Nastepnego dnia stan¢ta Matejowa
przed domem i patrzac przed siebie pomyslata, ze to juz koniec gorgcego lata 1
nadejdzie czas jesiennego zigbu, a potem nieludzkiej zimy.
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Za rzeka ciggnely sie na polach w rownych rzedach kopy zboza.

Odwrocita glowe 1 zapatrzyla si¢ w strone odleglego rynku, ktorego brzeg
widoczny byt ze skarpy na koncu ulicy, miedzy pigtrowymi kamienicami.

Pod skarpg, przy studni przylepionej niemal do grubego pnia lipy, w
rozwidleniu ulic stat nosiwoda Krol i1 tarmosit wiadrami. Niezdarny juz byt,
przeciez najstarszy w miescie wsrod catej gromady wodziarzy. Wystawaty mu
palakowate plecy. Lachmany upstrzone latami, wyszarzale zwisaty beztadnie
na jego chudym, drugim cielsku. Na ramiona ktadty mu si¢ wygniecione
bruzdy od szelek niby epolety starej gwardii nosiwodow.

Matejowa zeszta w dot. Krol jakby nie dostrzegajac jej, pocziapatl do rynku,
w potowie drogi przy - stanat, zakaszlal, po dtugiej chwili wrocit znowu.
Podzwanianie blaszanych wiader 1 postukujace o bruk drewniane szelki Krola
byly tu przez dlugie godziny jedyng oznakg zycia w cichym miescie.

Matejowa, widocznie, aby nie unosi¢ glosu, podeszta do studni i zapytata
nosiwode:

- Nie chodzit jeszcze listonosz z poczta?

- A nie - nie unoszgc glowy Krol napetniat wiadro. Matejowa staneta na
srodku goscinca, patrzyta w strong¢ miasta.

- Na list od m¢za pani czeka - rzekl przez sito zebow.

- Na list - przytakneta z niechecia.

- Nie pisze Mateja - rzekt Krol bezceremonialnie, jakby byl tego pewien,

Wyprostowat si¢, wlepit w nig oczy. Nie chodzitlo mu o odpowiedz.
Matejowa przez chwile wpatrywata si¢ w jego koscistg twarz, pocentkowang
sladami skornej choroby. Spuscita oczy. Krol jakby pojat bol kobiety, nie
odezwat si¢ wigcej nie znajdujac w sobie lepszych, rozumnych stéw, bo 1
jakich. Skrepowany rozpocze¢ta rozmowa siadt na studni, zgiat sie ku ziemi.
Zerkat ukradkiem na kobiete. Aby wygladac¢ jakos do ludzi poczat przygniatac
z uporem rozwichrzone, krotkie wiosy. Byt tez i on kiedys w Ameryce, nie
wygladat jak teraz.

- Bylem w tej Ameryce, bytem. Inny to $wiat. Ale c6z, wrocitem na koniec 1
do czego? Zona zostawita dzieciska i poszta na suchoty na tamten $wiat -
mowit jakby do siebie.

- Po co wam bylo jechac? Pewnie, dolary ciagng ludzi jak magnes - 1zy
zal$nity w jej oczach.

- Robota tam inna, zaprzegaja ludzi jak konie do dyszla. Ale jak pienigdze
sg, to czlowiek wie, ze zyje.

- A tu cztowiek meczy sie, chleb za te dolary gardtem nie moze przejsc.
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- Nie bluznijcie, Matejowa, podziekujcie Bogu. Niechby juz tylko byly te
dolary, a zdrowie przy tym. Ho ho! - Po namysle dodat: - Miatem ja tam
zosta¢ w New Jorku, nie wracac, bo 1 po co. Ale jak bylo nie wraca¢ miedzy
swoich? Okrutnie, psia ma¢, by¢ z daleka od kraju!

Nagle przypomnial sobie o wiadrach, podniost je z myslg o zarobku, z
uwaga, aby nie uroni¢ ani jednej kropli ci¢zkiej wody.

Matejowa przetykata lepkie tzy, patrzyta za Krolem, myslac z zalem o
Michale, o jego 1 swojej tgsknocie. Myslata o tym co dnia, przekonywata si¢
tylko, ze zacierajg si¢ w jej pamigci rysy jego twarzy, 1 to wprawito ja w
ogromny lek. Tylko wtedy, kiedy rozczytywata si¢ w jego listach, miata
Michata przed oczyma jak zywego.

Mateja nie pisywat juz przez dtugi czas.

Pod wieczor stonce rozczerwieniato na zachodzie, zbieralo si¢ na pierwszy,
chtodny wiatr. Wozy - ocigzale od snopkow - rozpychaly si¢ z chrzgstem w
waskich uliczkach.

Kasia wrdcita z folwarku ze zniw czujac piekacy bol w catym ciele. Zarobek
nie cieszyl jej tak jak mysl o bliskim juz wyjezdzie do Krakowa na stuzbe. Po
kilku dniach szta na stacj¢ z matym tobotkiem, a matka prawita jej calg droge
moraty, co dziewczyne gniewato. Matejowa, thumigc ukryty Igk o Ka - si¢, z
bolem myslata o otaczajacym jg osamotnieniu. Wspomniata dzien wyjazdu
Michata, bo pociag byt jakby ten sam, z brudnymi szybami, o krotkich
czarnych wagonach, lokomotywa zagrzmiata par¢ razy tym samym swistem,
ten sam czlowiek z czerwong czapka dat sygnat 1 pociag odjechat z Kasig, z
tym samym ci¢zkim dudnieniem, jak kiedys z Michatem.

Zycie Matejowej wlokto si¢ odtad w coraz wiekszej ustawicznej rozpaczy.
Unikata swiata 1 prawdy o Michale, przestata méwi¢ z ludZzmi, zapracowywata
si¢, az pewnego dnia jak opetana wrzasne¢ta nad jasng glowa pochylonego
Andrzeja:

- Wynos mi si¢ z tymi zabawkami z domu, nie chce nic od niego!

Porwata z podtogi drewniane koniki, pomalowane pstrokato, 1 wyrzucita
martwe stworzenia przez otwarte okno. Byt to prezent od Urbana dla jej
dziecka.

W duchu wymyslata Wactawowi: ,,Nie chce nie od niego, opeta¢ mnie chce
jak zty duch!" Przysiegala zapalczywie, ze nie wpusci go wigcej za prog
swego domu. Nie pomyslata nawet o tym, co ludzie powiedza, ze wieczorami
zachodzi do niej, przynosi czasem mig¢so, przygadujac ze Smiechem: ,,aby
pachniatlo w izbie rosotem". Od pewnego czasu spos¢pniat, zaciskat zeby, az

Wersja cyfrowa przygotowana przez P. Gornickiego 19



Gerard Gornicki Ucieczka na obczyzne

wybawialy mu si¢ szczg¢ki na czerwonej twarzy. Blyszczacymi, zielonymi
oczami patrzyt po izbie niespokojnie, bo Matejowa odpychata go od siebie z
grozbg 1 wyrzutami. Wtedy przychodzil coraz rzadziej, jakby co$ zamyslat.

Na wiosng, w kwietniowe dni 1 wieczory, oddech rozkutej z mrozu ziemi,
nagrzanej stoncem, stawat si¢ ciepty, obezwtadnial. Zapachniato swieza
zielenig.

Matejowa ani si¢ spostrzegta, ze S$wiat nie jest dla niej zamkniety, obcy.
Otrzymywala listy od Kasi, przedstawiata sobie jej zycie nie wiadomo czemu
jako niecodzienne, barwne. Bo tez Kasia opisywala prace¢ na stuzbie, a potem
we fabryce, ludzi, miasto, upickszajac wszystko dziewczecg wyobraznia.
Oczyma jej poczeta Matejowa spoglada¢ wokot siebie, na czerwieniejace
dachy domow, na zielong powierzchni¢ spokojnej rzeki i pociete miedzami
pola, na matomownych przechodniow. Nawet proboszcz nie wydawat si¢ jej
tak grozny jak dawniej, kiedy patrzyta na niego w kosciele, ukryta za filarem.

Niebieskawy cien schodzit leniwie z okien, az Sciemniato od wiosennej
nocy. Stary, polatany dom na skarpie milczat jak pustelnia, nie drgat, bo noc
byta bezwietrzna.

Matejowa nie ktadta si¢ spac. Siedziala oci¢zale na t6zku w pokoju, drzata
jak osika od dokuczliwego osamotnienia. Trzymajac palec prawej reki, na
ktorym nosita §lubng obraczke, zatrzymata si¢ w liczeniu, kto pozostal w jej
zyciu, jakby jej pomylono rachube. Zaprzatnigta nadmiarem mysli nie stucha -
ta odgtosu krokow, zataczajacego si¢ tukiem wokot domu, dochodzacego od
ogrodu.

Urban szarpnal uchylone okiennice, skoczyt na niski parapet okna.
Matejowa zerwala si¢ 1 siadta bezradnie jak odepchnigta, bo Wactaw stat juz
na srodku izby. Nie dat jej zapali¢ lampy, siadl obok niej w ciemnosci.
Ogarnigta przerazeniem nie stluchata jego goracego szeptu, tracita gtowe,
czula si¢ przy nim bezbronna. Zadygotata w zelaznym uscisku jego rak,
zalkata, bronita si¢ w beznadziejnym zme¢czeniu. Zapadnigta w ramiona
obcego mezczyzny wymawiata spiektymi wargami imi¢ Michata.

Ciemny granat nieba odchodzit z kazdym dniem coraz wczesniej na zachod
za miasto. Matejowa co noc patrzyta za schodzacym ze skarpy Urbanem.

W glowie miata ogromny zamet.
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VII

W czerwcowg niedziele, przed ostatnig mszg szli ludzie thumnie do domu

parafialnego, stojagcego za kosciotem. Budynek byt swiezo otynkowany, az
jasniat obok surowych, burych muréow gotyckiej swiatyni. Gtownym wejsciem
przepychali si¢ mieszczanie, bocznymi drzwiami wiejskie baby, stuzace,
wielu mezczyzn, ktorzy mieli porachunki z duszpasterzami o spowiedz, troche
krzykliwej mtodziezy.

Matejowa weszla z pospiechem bocznymi schodami.

Ciasnota w pochytej ku scenie sali wyciskata z ludzi siodme poty. Zgestniate
powietrze skwasniato od zaduchu 1 gorgca, choc cien lip przystanial okna
domu przed zarem przedpotudniowego stonca.

Na srodku matej sceny stat fotel obity czerwonym pluszem, po bokach
wielobarwna dekoracja po niedawnym przedstawieniu. Na przednich
miejscach rozmawiano wstrzemiezliwie, z tylu brzeczacy, doniosty gwar
panowal nad myslami zebranych.

Proboszcz Kwiatek wszedt na sceng w asyscie wikarego, burmistrza 1
dzwonnika. Przepasany byt czerwong szarfg na znak, ze w hierarchii
koscielnej byt pratatem. Ludzie ucichli, ale szmer w thumie nie ustawat, kazdy
prorokowal, o czym to bedzie mowit proboszcz. Zbierat on czgsto parafian w
tym domu, bo na ambong¢ z kazaniem nie mogt wychodzi¢, stowo boze splatat
ze sprawami 1 ktopotami administratora parafii.

Ksiadz czekal, az thum umilknie zupelnie. Patrzyl na sal¢ ospatymi oczami,
fatdy brody wspieraly mu si¢ na kotnierzu sutanny. Gi¢bokim zamysleniem
wprawial kazdego w roztargnienie. Ludzie rozprawiali, jakby pragneli
wyprzedzi¢ mysli proboszcza - o porywaniu dzieci przez Zydow na krew, o
kochance miejscowego lekarza, o tym, ze zgtodniate dziecko Kozakowe;j
zmarto w tajemniczych okolicznosciach.

- Moi kochani parafianie - ksigdz zaczal méwi¢ basowym gtosem.
Poczatkowo zacinat si¢, potem mowit ptynnie. Pewny tego, ze maryjnos¢ byta
jedyng droga wspotzycia rokitniczan z taska boza, bo czcili oni gromadnie
Maryje, zaczat niezliczony juz raz wspominac o niej i wotat do dziewic 1
kobiet o ideat czystosci 1 pigkna. Aby byta ona dla nich pomoca w chwilach
pokusy, zas dla rodu meskiego posredniczka zbawienia, dla biednych wzorem
ubogiego 1 cichego zycia. - Boleje, moje dzieci, ze niewiele rozumiecie z
tresci prawdziwego kultu Maryi, nie nasladujecie jej, nie adorujecie jej
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czynem! - zasapat si¢, przerwal dlugi potok zdan dla odwazenia ilosci 1
jakosci wypowiedzianych mysli.

- Wielki to byt cud przed wiekami, kiedy za wstawiennictwem Maryi spadt
ognisty deszcz na hordy tatarskie, pladrujace nasze miasto 1 domy naszych
pradziadow. W miejscu, gdzie dzisiaj stoi kaplica pod lasem, wyginely masy
tych dzikusow bezboznych. Wielka jest moc Maryi, ale biada
jawnogrzesznicom i rozpustnikom! - Jednym tchem wysoko uniost glos, reka
wskazatl ku powale jakby dla przypomnienia, gdzie sg niebiosa taskawe i
karzace. Poczerwieniat, ludzie wstrzymali oddechy. Sciemniato nieco, bo
stonce zaszto za strzelisty dach kosciota ku zenitowi nieba.

Matejowa stata wstuchana przy koncu sali pod $ciang. Na dzwiek grozby
zatrzesty si¢ pod nig kolana, krew uderzyta jej do glowy 1 zbiegta do
scierpnietych nog. Wydato si¢ jej, ze proboszcz popatrzyt na nig, ze ludzie
znaja calg prawde. Zapragneta zapas¢ sie pod ziemie.

- Zycie zabtgkanych w ciemnosciach jest petne brudu 1 nieprawosci. Pelne
krzywdy dla naszych najblizszych, zyjacych z dala, na obczyznie!

Matejowa skulita si¢ w sobie, zdrgtwiata pochylona jak cztowiek oktadany
piesciami. Ttum stat w milczeniu. Ludzie poruszali powiekami, jakby patrzyli
na jakies dziwo.

W parafii byto wiele rodzin emigrantow, bieda wygnata ludzi z kraju, jak
wyrodna matka wypedza z domu dzieci na zebry.

- Wiadomo - rzekl zmeczonym glosem - jesteSmy krajem przeludnionym, a
dzieci za taska boza rodzg si¢ 1 rodzg. Metryki na to wskazujg. Na wsi ludzi za
wiele, jada wigc nasi bracia za ocean. Muszg tuta¢ si¢ dla zarobku, 1 dobrze,
ze jada!

Baby w tyle poruszyly sie, przez sale przeszedl pomruk.

- Bo widzicie, moi kochani, przysytajg pieniadze do kraju. Przysparzajg tym
wiele ojczyznie 1 rodzinom swoim. Nasi ojcowie 1 bracia nabierajg tam
doswiadczania, poznajg kulture innych narodow, zmniejszaja bezrobocie u
nas. Kosciot swiety, nasi polscy kaptani otaczajg ich tam opieka duchowa,
moralng. A my tutaj wejrzyjmy dzisiaj do wlasnych serc. Bijmy si¢ w piersi w
pokorze 1 jak przed §wietg spowiedzig zrobmy rachunek sumienia! - rzekt
natarczywie. Ludzie pochylili gtowy, stali jak zakleci.

Matejowa chwycila si¢ za gtowe, cos mamrotala.

- Zestabla - szeptano. Rozsune¢ty si¢ baby. Matejowa przepychata si¢ ku
wyjsciu ociezale. Spostrzeglta Urbana. Stal niemrawo z wybatuszonymi
oczami.
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W domu wyciggneta si¢ na t16zku jak bez zycia.

Ockneta si¢ na przyttumiony dzwigk dzwonu, ludzie szli na nieszpory.
Wstata z trudem 1 poszta na popotudniowe nabozenstwo. Nie modlita si¢, nie
miala na to sil. Z dusznej cizby wyszla na cmentarz. Ciepte promienie
zachodzacego stonca przedzieraty si¢ przez sito drzew. Zapowiadalo si¢ na
tadne lato.

Matejowa staneta obok zelaznej furtki, oparta si¢ o drzewo. Z kosciota
wychodzita procesja, popatrzyta z bojaznig na monstrancje. Spostrzegta
Wactawa, niost §wigtobliwie baldachim, spiewatl gromko. Skrzywita w
grymasie twarz. Ukleklta na skrzypigcym zwirze, przymkneta oczy, stuchata
zalosnego $piewania. Uniosta znowu zmeczong twarz na ksiedza, pragneta
modli¢ sig, spiewac z innymi. Glos ugrzezl jej w gardle, poczeta szeptac:

- Zdrowas Maryjo, taskis petna - platata modlitwe, powtarzata: - Modl si¢ za
nami grzesznymi... - a potem: - odpus¢ nam nasze winy - beztadnie, bo Spiew
1 dzwonienie kottowaly sie pod gestym wiencem roztozystych lip. Mchem
poroste mury zagradzaty miejsce cmentarnej beznadziei.

Procesja szta wokot kosciola, ale Matejowa po - wlokta si¢ na ulice, potem
pognata ku domowi, szepczac co$ glosno do siebie.

Rynek byt pusty, w ulicy dobiegto ja wrzaskliwe wotanie. Obejrzata si¢ 1
zobaczyla straszliwe oczy wdowy Wozniakowe;.

- Matejowa, o ty szelmo, uciekasz, czego si¢ boisz?... Ale rgka boska
dosiegnie ci¢, juz ci¢ chtop porzucit... to za moja boles¢, za Smier¢ mojego
Jozka.

Wyczerpana legta Matejowa pod Sciang domu na glinianej przyzbie.

Na wotanie Andrzeja otworzyta szeroko oczy jak ze snu.

- IdZ spac¢, idZ spac - powtarzata, chcac unikng¢ swiadkow swojej rozpaczy.

Whpatrzyta si¢ w odchodzacego syna, potem wstala i poszta na cmentarz.

Wysmukte topole sterczaty wkoto. Zapadnigty w trawie grob jej matki ledwo
wystawat garbem.

Potykajac si¢ po pochytosci cmentarza, gorgczkowo rozgladata sie.
Zdyszana przypadta do ziemi, ptacz poczat platac si¢ jej z wotaniem: - Mamo,
mamo!

Dziwny zrazu wydawat si¢ jej ten krzyk, bo matka zmarta nie wiedziec,
kiedy, dawno. Nie pamig¢tata ani jej twarzy, ani dobroci. Poczula si¢ teraz
bezsilna 1 wotata jak dziecko.

Oschty chtdd grobu rozchodzit si¢ jej po twarzy, nie przerazal, goragczka nie
ustepowata z ciata. Szeptata jak bez rozsadku:
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- WezZ mnie do siebie, wez. Wytchnienia chce, wytchnienia.
Uniosta si¢ 1 siedzac na grobie liczyta inne, szeptata: - Tyle tu ludzi, tyle
spokojnych.

VIII

Kasia Matejowna niemal biegla od samego Ludwinowa. Zdyszata si¢ od

pragnienia, aby zdgzy¢ na druga strong¢ Wisty na czas, przed zapadnigciem
zmroku.

Wyrosta, nabrata zdecydowanie tadnych, spokojnych rysow twarzy i byta
podobna tym do matki. Jasnos$¢ spojrzenia miata po ojcu.

Rozgladata si¢ po niebie zgadujac, czy sierpniowy wieczor wyprzedzi ja.

Mdte barwy cieplego nieba i lekki powiew wiatru wlokacego si¢ za nig od
strony kopca przypomnialy jej, Zze od roku jest juz poza domem. Nie mogta
wiele myslec¢, bolesnie przeszto jej przez gtowe, ze matka dawno nie pisala.
Za mostem ostabla, potracana przez przechodniow zwolnita kroku. Szta
zalamaniem watu rzeki ku czerwonym murom Wawelu.

Chodzita tg drogg czesto z domu Kozdrunia, u ktérego mieszkata katem juz
niemal caly rok, do mieszkania rodzicow Staszka Mazura. Znata kazde
zagiecie Sciezki, ostuchata si¢ z lekkim szmerem Wisty. Wawelski zamek
pozostat dla niej tajemniczy, wspaniaty swoim ogromem, wygladat zawsze
jakos inaczej, niby dziewczyna zmieniajgca kolorowe stroje.

Z nietajong uciechg patrzyta ludziom w oczy, myslata o nowym spotkaniu ze
Staszkiem, zaniepokojona od dawna jego czarnymi oczami 1 dzwigcznym
glosem. Przysylat jej pozdrowienia przez swoja matke, z ktorg pracowata od
wiosny w jednym oddziale fabryki.

Kasia z przyzwyczajenia, a moze z nieSwiadomosci, nie troszczyta si¢ o
niebezpieczenstwo przenoszenia do Mazurdéw pliku ulotek, dawanych przez
Kozdrunia. W domu wczytywata si¢ w ,,lekture", stuchata Kozdrunia z uwaga,
smiejgc si¢ tylko, ze mowi jak ksigdz na kazaniu, ale nic o §wietych, tylko o
biednych i1 bogatych.

W ciemnoszarym masywie domow zarzyty si¢ juz swiatla idace jej
naprzeciw jaskrawymi smugami wsrod drzew plant.

Z przeciwleglej strony ulicy 1 za nig opustoszato, pozostat niepokojacy
odgtos jej wlasnych krokow. Nagle na tle bramy do mieszkania Mazurow

Wersja cyfrowa przygotowana przez P. Gornickiego 24



Gerard Gornicki Ucieczka na obczyzne

zamajaczyty jej dwa czarne mundury. Stane¢ta jak wryta w ziemig, przylgneta
na chwile do $ciany domu 1 za - wrocita. Zrozumiata, ze stato si¢ cos ztego.
Ostre wotanie policjantow zblizato si¢ za plecami do niej 1 do ciemnego
brzegu Wisty.

IX

N;l drewnianym moscie od Rokitnicy zadudnito, zaklekotaly rozluznione

belki. Woz przejechat z widocznym pospiechem 1 wpadt na godowski
gosciniec. Lekka chmurka kurzu wlokta si¢ za nim niby kita lisiego ogona.
Znowu ucichto, rechotaly z rzadka zaby w nadbrzeznych bajorach.

Wstega Wistoku szta leniwie z gory, od miasteczka, pozostawiajac calg mase
zabudowan na lewym brzegu rzeki. Jasniaty na wzniesieniu sciany domowisk,
utkane wyblaktymi, zottawymi swiatetkami naftowych lamp. Nad konturem
miasteczka strzeliscie ku gwiazdom wznosita si¢ wieza koscielna.

Jasno$¢ zalewala kotling, rozpychata na boki niewysokie pogorze, pobielata
lasy. Pola 1 pastwiska wydluzyly si¢. Ogrom swiatta toczyt si¢ po rozlegty,
podniesiony ku sklepieniu nieba horyzont.

Chidd bil od wody. Zwisaty nad nig po obu stronach szczatki kamiennego
mostku, sterczato polamane zelaziwo. W pietnastym roku dogodzili mu
Austriacy. Dotem ktfadla si¢ masywna ptyta kamienna 1 tworzyta maty jaz.
Woda szemrata, migotata blaskiem.

Na wystajagcym kamieniu ptyty czaila si¢ skulona w bezruchu nad wedka
postac rybaka. W wodzie lezata rybacka krypa, wsparta o kamienie,
wetknietym dziobem migdzy pale podtrzymujace drewniany most. Na dnie
todzi ryby potyskiwaly srebrzystymi brzuchami.

Nagle pot¢znie klasneto. Woda zachybotata. Za - bulgotato na srodku rzeki.
Kregi w jakims niesamowitym pospiechu rozbiegly si¢ po powierzchni, gnaty
do gory, kryty si¢ jakby przerazone pod brzegi, mlaskaty, lizac belki. Hajduk
zerwal si¢ na rowne nogi, odwrdcit si¢ za siebie, posliznat w przestrachu.

- Ki diabet? - szepnat 1 bez namystu rzucit si¢ do wody, tak jak stat, w
ubraniu. Brodzit po szyje pod mostem, ruchami rgk rozgarniajac na boki
nadptywajace fale. Zanurzyt si¢ pare razy. Wyciagnat z wody cztowieka.
Wywlokt go na plytsza wode, dzwignal na rami¢ bezwtadne ciato. Podszedt
do todzi, nastgkat sie, zanim przerzucit topielca do krypy. Wygramolit si¢ sam

Wersja cyfrowa przygotowana przez P. Gornickiego 25



Gerard Gornicki Ucieczka na obczyzne

z trudem, nie odczuwat w tym pospiechu ani zimna, ani wilgoci. Poczat
przeciagle wrzeszczec, jakby go kto ze skory obdzierali.

- Hop hop! Ludzie, pomocy! Topielec!

Echo kottowato si¢ miedzy obeliskami, wtazito w kazda szczeling,
powracato. Wlokto si¢ po brzegach nad woda. Kamienny czerep mostu
odpowiadat ,,le¢!". Zadnych wiecej odglosow.

- Ratunku!

Przytozyt dionie do twarzy, odwrdcony ku miasteczku trabit jak na alarm.
Wzrokiem szukat ludzi. Obejrzat si¢ za siebie. Nad pastwiskami, na wysokiej
skarpie migotato za rzeka Swiatto we dworze. Obchodzono jakas fete
rodzinng. Dziedziczka kupita u Hajduka rano parg kilo swiezych ryb.

Silnymi odbiciami zerdzi dobit do brzegu. Nadbieglt z nasypu goscinca
Ciurek, pastuch gminny z pobliskiej rogatki. Sapigc przytoczyt si¢ stroz rzezni
miejskiej. Mamrotat cos pod nosem, jechato od niego wodka. Potrzasali
topielcem, wymachiwali rgkami, przewracali glowa w dot.

Cos bekneto w babie. Trupia twarz, oblepiona czarnymi wlosami poganiata
ich. Ostrzem kozika rozwarli usta, rozgrzewali ciato. Szamotali si¢ dlugo.
Ciurek roztozyt na trawie ptaszcz znaleziony przed chwilg na porgczy mostu.
Wyciagneli na nim ocig¢zate cialo. Zza matej ptachty chmury ukazat si¢
ksiezyc.

- Matejowa! Chtopy, widzicie? Matejowa! - wykrztusit Hajduk. Thumit
jazgot rozdygotanych szczek. Przestraszyt si¢ wlasnego gtosu. Wyciskat
kazdy skrawek ubrania, woda uporczywie ciekta. Miat juz sptyna¢ woda w
dot rzeki, pod mostem ryba nie brata. Co$§ go zatrzymato, przykuto do
kamienia.

,Byloby po niej", pomyslat. Rados¢ rozpierata mu piers.

Podniesli na rgkach Matejowa przez targowisko, pod most kolejowy, do
domu. Szli krok za krokiem, powoli, w milczeniu.

Matejowa wyciaggni¢ta na 16zku na chwile ockneta sig:

- O, Boze! Jestem potepiona! Ratujcie, ludzie, mnie grzesznicg... -
wymamrotata urywanym szeptem.

- Spokojnie! Nie robi¢ alarmu, juz nie potrzeba.

Zrobilo sie, uratowalim. Zyjecie, chwali¢ Boga - z wymdéwka odezwat sie
rybak.

- Moje zycie... - westchneta Matejowa. Okryli jg, popatrzyli na siebie 1
wyszli z cieptej izby na przejmujacy do szpiku kosci nocny chidéd. Miasteczko
spato, wstrzymato oddech.
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Matejowa chorowata dlugo 1 ciezko. Najgorzej byto nocami w goraczce.
Majaczyta, rzucata si¢ na t6zku, betkotem rozprawiata si¢ z bolem, utajong
krzywda, cigzarem zycia. Z trudem unosita ci¢zkie od goraczki powieki,
razily ja promienie porannego stonca, budzita si¢ nocami od walacego o dach
chatupy deszczu. Z dnia na dzien przybywalo jej sit. Zbierata mysli,
rozrzucone niby jesienne liScie przez wiatr. Mateja nie pisat. Kasia utoneta
gdzies w swiecie. Waclaw nie pokazywat si¢ na oczy. Andrzeja wzigta do
siebie sgsiadka, stara Wieszczkowa. Zachodzita co dnia do Matejowe;j
dogladac jej, podac strawe. Nie mowita wiele na to wszystko, jak to stary
cztowiek, ktory niejedno widzial i sam przeszedt w zyciu niejedng zgryzote.

Dzwigata si¢ Matejowa na 16zku, klgkata co dzien na srodku zapadnigtego
siennika, wyciggala zgrzebne przescieradto, az porwana chtodnym dreszczem
przykrywata si¢ pospiesznie. Myslala uparcie o catym swoim zyciu, wodzita
bezustannie palcami po brzegu kwadratowej, zottej taty na derce. Zza
przezroczystej skory wychudtych rak przezieraly jej sine, nabrzmiate zyty.

Pewnego wieczoru ledwie dostyszata, ze zaskrzypiaty drzwi. Nieznajomy
mezczyzna stangl w progu. Ogarngt wzrokiem izbe, wpatrzyt si¢ na chwile w
Matejowa. Byl sredniego wzrostu, mtody, twarz miat Smiata, blada, jakby
padt na nig odblask schorowanej kobiety.

- Dzien dobry! - pozdrowit krotko.

Matejowa wpatrzyta si¢ w obcego, odpowiedziata:

- Dzien dobry.

Przygladali si¢ sobie.

- Pani mnie nie zna, ja z Krakowa.

- A nie, nie znam ludzi.

- Ja do pani, pani Matejowo. Z wiadomosciami od Kasi - rzekl spokojnie.

Matejowa patrzyta nieruchomymi, bez wyrazu oczami, wydtuzong jej twarz
otaczaly zwichrzone wtosy. Nie drgneta ze zdziwienia.

- Moja corka, moja. Przyjedzie moze dzisiaj, niech pan siada.

Obcy cztowiek siadl, przejety nagle ztym przeczuciem. Poczat z uwaga
ogladac¢ kazdy szczegot izby. Muchy brzeczaty, kasaty zajadle.
Czerwonozolty blask stonca schodzit z powaty 1 okien.

Szarzalo.

Nieznajomy spojrzal przelotnie na Matejowa, jakby chciat odgadnac jej
tajemnice, zanim zapadnie w izbie mrok. Zrozumial, ze lezy ciezko chora.
Poczat opowiadac spokojnie; dziwnie pamigtat kazdy szczegot zycia Kasi.
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Objasniatl cierpliwie kazde zdarzenie, patrzyt po katach izby, jakby szukat
sladow rak tej dziewczyny.

- Moja corka, moja... - szeptata czasem Matejowa. Potem zasneta twardo.
Wstrzgsata si¢ tylko chwilami od kaszlu.

Obcy wyszedt przed dom, zimno oblepito mu twarz, tylko krew krazyta
gwaltownie, pulsowata w skroniach. Stal wsparty o ptot, jak cztowiek
oszukany przez zly los.

,Postradata rozum kobieta, czy co?" - pytat sam siebie nic nie pojmujac.

Noc byta zta, petna szamotania. Dopiero nad ranem zasnat wcisniety w kat

strychu z postanowieniem, ze wytuszczy catg prawde o Kasi, o jej wigzieniu.

Zbudzona rano Matejowa rzekta obojetnie do obcego:
- Nie ma Kasi, nie przyjechata.

Nieznajomy stangl na srodku izby.

,,Ona umrze" - pomyslat.

Po chwili szepnat:

- Przyjedzie Kasia, przyjedzie.

Swit listopadowy wstat juz spézniony. Ranny chtéd byt przejmujacy, ziemia

zaschta twardo od przedwczesnych przymrozkow.
Droga do Domaradza szedt chytkiem obcy cztowiek. Ogladat si¢ za siebie,

przystawatl. Lepka mgla oci¢zale przewalata si¢ przez brzegi rzeki. Wynurzatly

si¢ z niej gole, grabiaste galezie drzew. Skulony, przypadty do ziemi,
przemoknigty, pobielony szronem majaczyt w oparach dom na skarpie.

1954 r.
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