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opowiadanie

Marek biegt przed siebie na oslep, po wertepach, na przetaj, przez katuze
pozostate po deszczu. Przewracat si¢, wstawat 1 znowu biegt, w glab lasu.
Grudy btota oblepialy mu nogi. Nagle poczut uderzenie podmuchem eksploz;ji
pocisku - w plecy 1 w tyt glowy, 1 zwalit si¢ znowu w gliniasty réw. Padt
zgiety, ze skulonymi ramionami.

Lezal twarzg do ziemi, przyciskajac rece do glowy, zdumiony, ze nie zginal.
Zakrztusit si¢ dymem i piekgcym zapachem siarki. Poczat szuka¢ wzrokiem
bezpiecznego miejsca. Gdziez jest nieprzyjaciel? Zsunat z oczu kosmyk
wlosow, odwrocit gtlowe. Rozluznit palce obeymujgce rewolwer. Spostrzegt,
ze jest sam w lesie. Podniost si¢ z ziemi, zrobit par¢ krokow, zatrzymat sie,
pochylit 1 padt na kolana.

- To nic.

Obmacatl dionig kolano prawej nogi. Poczal czotgac si¢ wolno na skraj lasu.
Gdzies daleko wstrzasneta niebem seria z karabinu maszynowego. Konczyt
si¢ pochmurny dzien, jego me¢tne Swiatto wsaczalo si¢ migdzy drzewa 1 padato
na skrawek ziemi, po ktorym petzal Marek. Z nadchodzacym zmrokiem
wzmagato si¢ w nim uczucie samotnosci. Rozgladat si¢, otworzyl usta, jakby
chciatl z kim§ wszcza¢ rozmowe. Myslal, ze dowlecze si¢ do oddziatu, ale
opadat z sit. Cos poczeto drazy¢ go w srodku, niczym gtod.

,,Chciatbym pogadac o tym z ojcem - pomyslat - mozliwe, ze zrozumie. Nie
chciat i8¢ do okopow, uciekat, ile razy si¢ tylko udato".

Marek poczat drze¢ na wspomnienie ochryptego Smiechu ojca:

,Uciekatem, gdzie pieprz rosnie, nie chciatem 1$¢ na pierwszg lini¢ przez
sterty trupow, przegnitych, ruszajacych si¢ od robactwa, o twarzach
przezartych, o glowach czarnych jak smotla, ziejacych smrodem. Uciekatem,
ludzka rzecz. Nocami sanitariusze nosili trupy za lini¢ frontu, w bezpieczne
miejsce, gdzie majaczyly cmentarne krzyze..."

Marek poczat wspinac si¢ po pochytosci skarpy na brzeg drogi. Zdrowa noga
szukal oparcia o wystajace korzenie sosen. Zawist w powietrzu, wargi 1 gardio
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mial wyschniete. Pot wystapit mu na czoto... Ojciec wybierat najlepsza pore
na opowiadanie swojej historii z I wojny. Podczas §wiat przypinal order 1
siadat przy stole, nakrytym biatym obrusem. Batl si¢ Smierci, nie ukrywat tego.
Tymi opowiadaniami odprawiat nad sobg sadny dzien, nie mogl sam siebie
rozgrzeszy¢. Widac nikt inny go tez nie rozgrzeszyt... Z dziecinng naiwnoscia
wynalazt sprawiedliwe zado§cuczynienie:

,Kiedy kameraden byli w niebezpieczenstwie, nie nawiewalem. Rannych
wynositem spod kul. Wrzeszczal na mnie podoficer: »Padnij, schowa; tylek,
bo Ruski zrobig z niego sito!« Nie mogltem zostawi¢ rannych, nie moglem
inaczej... General austriacki, podobny do cesarza Franciszka Jozefa z portretu,
powiesit mi potem krzyz wojenny na piersi. Nawet za centa nie bylo w tym
mojej zastugi. Uwazali moj wyczyn za jakie$ bohaterstwo... Postradali
zupehie rozum przez t¢ wojne..."

- Wszarz bytes, ojciec, nie bohater - Marek poruszyt wargami. Rece pokryty
mu si¢ sinymi pr¢gami. Sapigc, zaczerpnat powietrza, ale starczyto mu na
tyle, aby zerkng¢ na krawedz skarpy. Cig¢zar glowy rzucit nim o brzeg. Runat
w glab gliniastego parowu. W oczy 1 usta chlusneta mu woda katuzy. Wyplut
ja na brzuch. - Niech si¢ ojciec odczepi ode mnie, bo nie wyleze do samej
smierci na ten garbaty brzeg - charczal, starajac si¢ uwolni¢ od gestej bajury.
Miat na sobie niemiecki pas Gott mit uns, cywilne ubranie, na gtowie
granatowy beret z czaséw gimnazjalnych. Siadl na ziemi 1 wspart si¢ plecami
o skarpe. Woda ciekta mu po policzkach. Palcami dotknat ko-lana. Byto
twarde, gorace.

- Puchnie.

Byl sam w gestym lesie. Chciat zawota¢ na swoich, ale wydato mu si¢ to
nierozsgdne. Obiema dtonmi objal kolano 1 mamroczac kotysat nim, aby
uciszy¢ palacy bol. Drgaty mu wargi.

,» L 1zydziesci miesigcy trwata kanonada... Nawatnica nie ustawala, ogien
artyleryjski od rana do wieczora, od zmierzchu do switu, zagrzebywat nas w
ziemi, coraz glebiej, po ko-lana, po szyje, po czubki wtosow. Po malym
skrawku $wiata czolgaliSmy si¢ naprzod, by wraca¢ na dawne pozycje, na
pustkowia bez trawy, bez krzewow 1 drzew..."

Marek start rekawem pot z twarzy. W ustach czut smak goraczki. Rozgadat
si¢ ojciec, rozkleit. Nad uchem brzeczy jego glos.

- Dosy¢ tego, ego te absolvo. Bytes bielszy niz $nieg. Sptodzites tylko kota...
Mowites:

,,Koty same sobie daja rade..."
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Suchy jezyk kneblowal usta. Wtedy za plecami, za skarpa, za $ciang sosen
odezwato si¢ wotanie. Marek wyprostowat si¢, poczety mu drgac¢ policzki,
brwi uniosty si¢ w trojkat ku gorze. Przewalit si¢ na lewy bok i wyciagnat. z
kieszeni bandaz. Podwinat nogawke, rzucit okiem na sinoczerwone kolano 1
poczal owijac je powoli i starannie. Sprobowal podnies¢ si¢ sam. Doszedt go -
jakby zza drzwi - gtos Romana:

- Wstawaj, stary, juz po strachu.

Roman zeskoczyt z brzegu i stangt obok Marka.

- Szwaby chcieli odegrac si¢ za wystrzelanych rano w zasadzce zohierzy
Wehrmachtu. Przeprawiamy si¢ na drugi brzeg rzeki dziesie¢ kilometrow
wyzej. Wstawaj!

- Nie moge - odpart Marek.

Spotkali si¢ wzrokiem. W szparach zwe¢zonych oczu Romana schowaty si¢
wesote ogniki jego zrenic. Dotknat r¢kg czota Marka.

- Jestes chory - powiedziat. - Odpocznij sobie.

- Odpoczywam - rzekl Marek. Patrzyt prosto przed siebie.

Roman wyjat z chlebaka tabletki, odpial od pasa manierke

- Wez to 1 popij winem!

- Myslisz, ze to pomoze?

- Pomoze. Pij!

Roman siadt naprzeciwko Marka 1 poczat opowiadac o zaskoczeniu oddziatu
przez Niemcow, ale od razu spostrzegt, ze Marek tego nie stucha.

- Co ci jest, stary? Gtowa cig boli?

- Jestem ranny.

- Nie gadaj glupstw. Przeciez nawiates, kiedy...

- Patrz, zalozylem opatrunek. - Marek podciggnal nogawke. Drzat na catym
ciele, byt blady i ruszat si¢ powoli, jak gdyby kazdy ruch sprawial mu wielki
bol. - Nie ujde dziesieciu kilometrow.

Zapadat mrok. Wzmagajacy si¢ wiatr pokrywat las wilgocia.

Kiedy Roman wrdcit 1 przyprowadzit ze sobg Henryka, zastal Marka w tej
samej pozycji, w jakiej go opuscit przed pot godzing. Marek wpatrywat si¢
wcigz w brzeg skarpy.

- Nie masz si¢ czym przejmowac - rzekt

- Roman.

- Czym ja si¢ przejmuj¢? Jak myslisz?

- Wstawaj - powiedzial Roman.

- Nie rusze sie stad.
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- Dobrze. Zanim znajdziemy lekarza, przyjdzie gangrena. Zawotasz nas, aby
odcig¢ c1 noge i nie bedzie problemu.

- Jakiego problemu? - szepnal Marek.

- Zadnego. Po wojnie bedziesz chodzil po ulicach miast o kulach. Beda cie
czcili.

- Bohater, dobra gratka - powiedziat Henryk.

- Dajcie mi spoko;.

-Nie sprzeczaj si¢ - sykngt Roman.

- Ja si¢ nie sprzeczam. Ty czego$ ode mnie chcesz.

- Chcemy ci¢ stad zabra¢. Niemcy jutro tutaj przyjda, ghuptasie.

- Nie pozwalaj sobie na wyzwiska. Zostang tutaj.

Marek umilkl, czut ogromne zmgczenie. Nie mogl juz uswiadomic sobie,
kiedy 1 jak wlazt w to cale klamstwo, zwatpil, czy w ogole byto to ktamstwo z
ktoregos tam boskiego przykazania. Lezal spokojnie. Wsuneli mu rgce pod
pachy 1 dzwigneli bez wysitku.

Zbudzil si¢ pdzno, w biaty dzien. Potem wstat drugi ranek, bardziej mglisty.
Swiatlo przezierato przez szpary starej stodoty, w ktorej miescit si¢ oboz.
Marek poczat przypomina¢ sobie rozmowe z Romanem 1 Henrykiem, a gdy
odczul znowu ten sam piekacy bol w kolanie 1 zdrgtwienie mig$ni od lezenia
w jednej pozycji na ziemi, pomyslal, ze nie musi juz zy¢ ktamstwem. To
pewne, ze byt ranny. Swiadomosé ta przyszta mu nagle do glowy wielka fala
spokoju. Odwrdcit glowe w strone okiennego otworu, za ktérym zotnierze
prowadzili rozmowe. Spojrzat uwaznie na twarz Romana, wchodzacego do
stodoty:

- Jak si¢ czujesz? - zapytat Roman.

- Lepiej. Rana przyschnie jak na psie.

- To dobrze. Obejdzie si¢ bez sprowadzenia lekarza z miasta.

- I mnie si¢ taj zdaje.

- Napijemy si¢ wina. Przynios¢ potem siana.

Nie mozesz leze¢ na golej ziemi.

- Dobrze.

Marek nie odczuwat juz tak silnego bolu w nodze, gdy razem pili mocne
wino. Smakowat czerwony nap6j, ktory uderzat mu do glowy, rozgrzewat
pusty zotadek. Swiatto padato na jego twarz... A wiec tak wyglada partyzant.
Lezy na zgnitej stomie, pozostawiony sam sobie 1 czeka. Orzet albo reszka.
Czeka, bo moze umrze¢ albo przejdzie mu bol kolana i czkawka po winie,
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wstanie w cuchngcym od potu ubraniu 1 pomaszeruje dalej... Bol potrafi
znies¢ dzielnie jak kazdy inny mezczyzna; ale nagle ten palacy bol w kolanie
niespodziewanie ustaje.

Uczut w sobie pustke. Zapragnal wyjs¢ do zothierzy, ktorzy rozmawiali w
poblizu 1 zapewne czyscili bron

Roman przyniost narecze siana i rzucit na ziemig. Zblizyt si¢ do Marka 1
utkwil w nim zmegczone, czerwone oczy.

,INie rozmawiajmy. Prosze ci¢, Roman, nie rozmawiajmy - myslal Marek z
przerazeniem. - Jestem naprawde ranny. Nie pytaj o nic".

- Ghuptasie - rzekl Roman.

Marek lezat z szeroko otwartymi oczami. Powiedziat:

- Nie trace sil. Przeciwnie! - Jakby usprawiedliwiat si¢ z tego zwyktego
faktu, ze zyje. Dzwignat si¢ na tokciach 1 siadt pod Sciang. Kwadrat
podziurawionego klepiska stodoty pokryty byt zeschtym blotem. Roman siadt
w przeciwleglym rogu 1 poczal przyszywac do spodni guziki. Brakowato tylko
arbitra, ktory wywoluje bokseréw na srodek ringu. Marek zamknat oczy,
przechylit gtowe do tyhlu, zadzierajac do gory brodg, jakby opieral si¢ plecami
o liny ringu po wygranej rundzie. Byt dobrym bokserem. Nie mogt teraz
zrobi¢ paru przysiadow, pantoflami przejechac po kalafonii, obrocic¢ sig 1
wy]$¢ na Srodek. Dotkna¢ si¢ rekawicami z przeciwnikiem 1 wypusci€ serii
prawg prosta. Umial walczy¢. Pokrwawiona geba przeciwnika rozdrazniata
go, rabat cepy w jego gtowe, w korpus, lewa reka chodzita mu jak automat.
Popatrzyl na spokojng twarz Romana, poczut nieche¢¢ do niego 1 do
wszystkich innych z oddziatu, ktorych nie mogt teraz postawi¢ naprzeciwko
siebie 1 bi¢, porozbija¢ im nosy do krwi, wpakowac prawe proste w gtowe, w
zebra, w serce, thuc lewym sierpem, prawym cepem, zepchna¢ na liny, az si¢
zachwieja na nogach, zwing si¢ w kigbek 1 bedg wyc...

- Gong - powiedzial potgtosem.

- Gong? - Roman uniost twarz.

- Wygratem pierwsza rund¢. Ostablem troche.

- Ghuptasie, przeciez jestes chory.

- Jestem ranny.

- A rwiesz si¢ na ring. Z kim chcesz si¢ bi¢, ze mng?

- Z nim - rzekt Marek 1 pokazat gtowa na wchodzacego do stodoty.

- Styszysz? - Roman odwrocit twarz ku Henrykowi. - Marek chce si¢ z tobg

boksowac.
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- Ze mng? - Henryk postawit karabin w kacie, potem start btoto z butow
wiechciem stomy. Rece wytart o spodnie. Stanagt nad lezacym Markiem.
Trzymat chwilg na jezyku haust biatej, ciggliwej sliny.

- Dezerter!

- Zamknij si¢, bydlaku —rzekt Marek.

- Uciektes na oczach catego oddziatu, tylko ty jeden. Wstawaj zaraz, bo jak

nie, to ci dam kopniaka w twoja...

Twarz Henryka napetnita si¢ ponurg obcoscig. Wziat z ziemi manierke.
Wychylit ja do dna, az mu w gardle zabulgotalo 1 pusta rzucit na sterte siana.
Wyszedl bez stowa.

- Wychlal wino - powiedziat Marek. Pot skroplit mu si¢ na czole i ciepta

struzka sptywat na brwi.

- Nie przejmuj si¢ - rzekt Roman.

- Nie.

- Przyniosg ci co$ do picia.

- Wody - Marek przeciagnat jezykiem po wargach. ,,Jestem chory. Musze

mie¢ goragczke" - pomyslal. Czul strzyknigcia w nodze 1 pgcznienie bandaza.

Roman podat mu kubek z wodg 1 rzekt:

- Sprébuj usnac.

Marek skinagt glowga. Cierpienie, ktore teraz mu dokuczato, nie byto tak tatwe
do zniesienia jak bol nogi. Nie mogt mowic, a cheiat wytlumaczy¢
Romanowi, dowddcy oddziatu 1 wszystkim catg prawde. Siedzieli na zboczu
gbory w parowie 1 czekali na nadejscie nocy, aby bezpiecznie odejs¢ na zachdd.
Zzigbniety poszedt zalatwic si¢ - jak kot - do opuszczonej chatlupy, stojacej na
uboczu wsi. Wtedy posypaty si¢ strzaty...

Usitowat teraz leze¢ spokojnie, wyznaczy¢ punkt przeciecia si¢ linii
motywoOw tego, co uczynil. Nie odczuwat wtedy pragnienia ucieczki.
Wszystko stato si¢ w jednej mikroskopijnej chwili. Chodzito mu zapewne o
to, aby zy¢. Nie bylo to zbawienie samego siebie chytroscia... Byl tylko
matym, wylysiatym kotem...

Chciat si¢ przekrecic¢ na brzuch. Zabolalo. Przez bandaz przesaczyt si¢
sinozoOtty ptyn. ,,Koniecznie musz¢ zobaczy¢ kolano - pomyslat. - Chce
wiedzie¢, jakg mam szansg. Jako zolnierz 1 jako cztowiek".

- Musze teraz wyjs¢ - rzekt niecierpliwie. W otwarte usta chwytal chtodne
powietrze. Brunatna, Smierdzgca plama rozlata si¢ na catg szerokos¢
opatrunku. Zrobit pare¢ krokow, opart si¢ rekami o framuge drzwi. Pod
gruszg stat w dwuszeregu oddzial w pelnym rynsztunku.
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Marek nie odszukatl twarzy Romana. Spostrzegt, ze wszyscy przygladaja mu
si¢ spokojnie, zto-wrogo. ,,Za co?" - pomyslat.

- Wstap do szeregu! - rozkazal dowddca.

Marek zaprzeczyt ruchem glowy. Po chwili rzekt:

- Mozecie mnie rozstrzelac. Jak tego chtopca, ktory przed tygodniem uciekt
z oddzialu do domu.

Marek wyczekiwal na §wit. Roman spatl obok jak zabity. Wszystko dookota
ogarnigte bylo ciemnoscig i ciszg. Oddech Romana nalezat tez do tej
swierzbigcej ciszy. Rana jakby si¢ goita, ustawat bol.

Marek przypomniatl sobie stowa Romana: ,,Sen jest mojg starg 1 bardzo
madra religig, nie jest bezsensem jak wiele innych rzeczy". Sen nie jest
bezsensem jak mysl o bezsensie smierci, o przypadkowym, niepotrzebnym
cierpieniu... Noc wydala si¢ Markowi naprawde dtuga, wiedziatl, ze nad ranem
PO ziej nocy zawsze si¢ zasypiato.

Nad okolicg wznosily si¢ geste mgty. ,,Nikt nie pilnuje samotnej stodoty bez
drzwi...nic nie skrzypi... - $nit. - Dookota legowiska migaja senne marzenia o
rozmaitych ksztattach, jest ich tyle, ile ziaren piasku na wybrzezu morskim...
Kto$ si¢ usmiecha, trzyma czerwone kwiaty maku. Sg tu ostatnie krance
zachodu, promienie §witu nie docierajg do tej jaskini..."

Nagle rozlegt si¢ gtos Romana:

- Nie kre¢c sig, do jasnej cholery!

Roman naciggnal na glowe wojskowy ptaszcz, bronigc si¢ przed
wzmagajacym si¢ chtodem.

Marek sttumit oddech i pomyslat, ze oddziat musi juz by¢ daleko, na drugim
brzegu rzeki.

,,Znow si¢ trzese. Zaczyna si¢ od nowa'" - pomyslat. Nie byto mu zimno. Od
lezenia nie czul juz ramion ani n6g. Usiadt 1 wbil wzrok w otwarte wrota.
Drzaly mu nozdrza. Podnidst rgce do twarzy, byt zlany potem. Koszula
przykleita mu si¢ do ciala.

Zdawal sobie sprawe, iz nie bedzie dla niego powrotu, ze co$ zabijal sam w
sobie na zawsze. Wstat 1 podszedt do wrot stodoty. Noc zastaniata Swiat.
Zobaczyt Mleczng Drogg, ktora smugg niklego §wiatta nie rozpraszata mroku
nieba.
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- Nie bed¢ odwazny.
Patrzyl na gwiazdy, uparcie powtarzajac:

- Ghupi kot, ghupi kot, ghupi... ghupi kot...

1959 r.
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