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I

GIOCONDA miata oprowadza¢ mnie po Via Appia, po Forum Romanum,
po Termach Caracalli 1 objasnia¢ starozytne ruiny Rzymu. Jej brat Serafino,
stawny kolarz 1 straznik w wwiezieniu pod wezwaniem Krolowej Niebios,
mial nauczy¢ mnie sposobu jedzenia makaronu przyrzadzanego z sosem
pomidorowym i z boczkiem. Tymczasem dowiedzialem si¢ na Zatybrzu, ze
Serafino wyjechat przed rokiem do Neapolu, a Gioconda wyszta za maz 1 za-
mieszkala na wsi sycylijskiej, ktorej nazwy nikt z jej krewnych w Rzymie nie
pamig¢tat.

Znalaztem si¢ w Italii sam, a musiatem spedzi¢ w Rzymie kilka dni w
oczekiwaniu na powro6t z Francji profesora Giuseppe Andreoli, wybitnego
znawcy Sredniowiecznej historit Wioch. Sympatyczny ten Wenecjanin, z
ktorym korespondowatem juz od dwoch lat, przyrzekt mi udostepnic ze
swojej prywatnej biblioteki cenne materialty do mojej powiesci o arianach.

Przed obiadem najczesciej wysiadywatem po pare godzin w bibliotekach,
potem spacerowatem wsrod luksusowych kamienic dzielnicy Parioli,
odbywalem przechadzki po parku Borghese, w jego najbardziej odosobnione,
najciemniejsze wieczorem miejsca, uczgszczane przez zakochanych. W
kieszeni nositem list wybudzajacy nikta nadzieje, list do Giocondy i do jej
brata, napisany przez mojego przyjaciela Alberta, rzymianina z krwi 1 kosci,
zamieszkatego w Polsce.

Wioczylem si¢ po bulwarach nad Tybrem, w milczeniu przepltywajacym
przez miasto, zachodzitem pod kamienne, stare mosty, strzezone przez biale
anioty. Nad m¢tnymi wodami tej rzeki lubit podobno siadywa¢ moj przyjaciel
Alberto 1 schowany wsrdd krzakow czekac¢ na swoja Giocondg, ktorg pdzniej
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porzucit, bo byta bezwstydna, nie kochata go i1 zdradzata z jakims bokserem z
Gor Albanskich.

Wino wtoskie nie smakowalo mi, za bardzo rozwodnione, im wigcej go si¢
pito, tym mniej rozgrzewato.

Ulice rzymskie byty o tej porze roku zaprzeczeniem wszystkiego, co mozna
byto sobie tylko wyobrazi¢ o wloskim zyciu. Leniwe, spokojne, milczace; nie
tetnity gwarem ludzi 1 krzykiem tysiecy samochoddw, nie zdobywaly si¢ na
Spiew ani na $miech. Nie bylo dziewczat, otaczanych zgrajg niedorostkow,
ktorzy by je szczypali 1 obmacywali.

Na rogach ulic znudzeni chtopcy prazyli na ogniu kasztany, obok wystawali
karabinierzy w czarnych uniformach. Na Piazza di Spagna w niedziele, w
listopadowym stoncu, ktore tylko w potudnie przygrzewato, zobaczytem
samotng dziewczyne. Daleko na wyniostych, barokowych schodach, u
podndza kosciota. Pod obeliskami krzyczaty dzieci odswigtnie ubrane a ich
matki, stojgc w stoncu pod Scianami tarasow, opowiadaty sobie jakies
nieslychane nowiny. Dziewczyna nie miata pewnie jeszcze dwudziestu lat, ale
byta zbudowana jak kobieta trzydziestoletnia. Szedtem w jej strong po
schodach. Miata bialg twarz, oczy czarne, wielkie, usta czerwone, wlosy
granatowe, dtugie. ,,Lucrecia" - nie wiedziatem, dlaczego tak nazywatem ja w
mysli. Patrzyla z gory na fontanng w ksztalcie zatopionej barki, lezacg na
placu, srebrng od stonca. Stangtem blisko dziew-czyny, udajac zapatrzenie we
wlasne mysli, ale mialem przed oczyma jej okragly twarzyczke. Wtedy
wydato mi si¢, ze nasycitem si¢ juz miastem, ktorego cichy, daleki szum
saczyl si¢ przez szarordzawg mgle, a przeciez nie mozna si¢ byto nigdy
nasycic jego urokami. Dziewczyna z niech¢cig odpowiadata na moje pytania,
dos¢ prozaiczne, dotyczace rzymskich ulic 1 placow, jakby brata przepych
miasta za rzecz zupetnie codzienng. Spojrzalem w jej oczy 1 pomyslalem
sobie, ze tak sliczna, nie mogta prowadzi¢ zycia zwyktego 1 prostego wsrod
tych wspaniatych dostojenstw Rzymu. Musialem wiec mie¢ do czynienia z
jakas ksiezniczka, ale gdy powiedziatem jej to, odparta z uSmiechem, iz jest
biedng dziewczyng i nie czuje si¢ zdziwiona ani obrazona moim natr¢gctwem.
Zbiegta po schodach w doét 1 znikneta wsrod przechodniow. Wszystko
dookota, cate miasto stato si¢ nagle dla mnie puste. Na placu nastata dziwna
cisza, tylko trwat nieustanny szelest wody w fontannie. Dziewczyna odeszia w
glab ciasnej, chtodnej ulicy Condotti, smukta 1 zgrabna. ,,Dlaczego
pozwolitem jej odej$¢?"- powtarzatem, ale szept moj rozptynat si¢ w
powietrzu. Rzym patacow, kosciolow, placow, fontann 1 kolumn musiat by¢
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zatem odmienny od Rzymu jego mieszkancow, to stwierdzenie przyszto mi do
glowy mimo woli, gdy pomyslalem o zachowaniu si¢ dziewczyny. Niemal
upokorzony, opuscitem malenki Piazza di Spagna 1 poszedtem przed siebie,
szukajac chtodu poteznych muréw bardzo starych doméw, ktorych weigz w
Rzymie wigcej niz nowych. I znowu btagkalem sig, jak dnia poprzedniego, po
Bazylice Sw. Piotra; bezradny, zagubiony. Rzadko kto si¢ tam modlit, kosciot
wydal mi si¢ pusty, chociaz ogromny, zdumiewajaco pickny, zaludniony
posagami i grobowcami.

...do Watykanu poszediem pieszo, ulicami dlugimi, schludnymi, o nazwach
zaczerpnietych z wielkiej historii. Trwaty obrady II Soboru Watykanskiego.
Michat Archaniot stal na szczycie mauzoleum Hadriana, pod niebem, z
wyciggnigtym mieczem, a biale, lekkie chmury uciekaty znad Rzymu na
potudnie. Koputa Bazyliki Sw. Piotra kredowo biata wabila niebieskim
odblaskiem. Plac przed nig byt bezludny, kamienny. Policjanci wloscy
przystawali grupkami pod surowymi §cianami poczwornej kolumnady
Berniniege. Sylwetki pojedynczych ludzi wydawaly mi si¢ malenkie, a schody
Bazyliki - kolosalne, harmonijne, ptynne. Trzy rzedy drewnianych balustrad
zamykaty droge do drzwi Swiatyni, odczutem nagle niepokoj, ze nic wigcej
nie zobacze. Wpatrywalem si¢ w spizowg brame bezradnie, szwajcarscy
gwardzisci przechadzali si¢ paradnym krokiem tuz za progiem patacu
papieskiego; pod czarnymi, szerokimi beretami mieli rozlane, brzydkie twarze
1 czujne oczy.

Przy fontannie swawolily rzymskie dzieci, powracajace ze szkotly; nabieraty
wode w dionie 1 oblewaty si¢ nig wzajemnie. Na wysokich murach
otaczajagcych Watykan, miedzy herbami z tiarg i kluczami, w drobnych
szczelinach rosty peki traw 1 jakies blade kwiaty. Byto potudnie. Siedziatem w
stoncu, pod kolumnada, obok starej zebraczki, kiedy z Watykanu zaczety
wyjezdza¢ samochody w strong miasta. Gwardzisci salutowali albo
prezentowali bron; mieli nowe karabiny z zatknigtymi na nich bagnetami. Za
szybami samochodow towitem twarze dostojnikow: skupione, zmeczone,
stare, mlode 1 milczace. Na Plac wyroili si¢ ksieza biali, ksi¢za czarni 1 zokci,
w czarnych, czerwonych, fioletowych sutannach, z brodami 1 gtadko
wygoleni, w habitach biatych i1 brazowych. Oczekiwatem jakiejs ceremonii,
ale nic podobnego nie odbyto si¢, tylko rozptywato si¢ szybko to barwne
widowisko. Potem zrobito si¢ cicho i szaro. Na schody bazyliki pospieszyta
gromadka ludzi 1 kilka zakonnic. W przedsionku zatrzymato mnie trzech
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milczacych m¢zczyzn, zrobili rewizje w mojej sportowej torbie 1 oddali j3 do
szatni. W$rdd niestychanego przepychu, mnostwa kolumn marmurowych,
wsrod ztocen tukow, sklepien 1 kopul, wsrod obrazow, rzezb, sarkofagow 1
pomnikoéw panowata zupeta cisza. W srodkowej nawie staly trybuny obite
czerwienig. Odczuwalem, ze wzrok moj stabl z minuty na minute, ogladane
fragmenty ginely mi zaraz w oczach, ogarnialo mnie roztargnienie, nie
mialem cierpliwosci ani nadludzkiej wyobrazni arcymistrzow, patrzytem
dookota jakby przez odwrotng stron¢ lornetki.

Winda pojechatem na dach bazyliki, potem poszedtem waskimi, ciemnymi 1
kretymi schodami, ciasnymi korytarzami o nachylonych $cianach na szczyt
koputly. Zaczat sigpi¢ drobny deszcz, ale miasto lezato blisko, wyraznie jak na
dloni - jasnozielone, a horyzont wyznaczaty czarne gaje pinii 1 cyprysow.
Tyber lekko btyszczat. Wtedy zdumiata mnie moja wtasna rados¢ z odbytej
wspinaczki, z widoku miasta 1 otaczajacych go przytulnie fagodnych wzgorz.
Ostatnie promienie zachodzacego stonca wpadty na chwile do srodka miasta
jak do otwartego w kopule Panteonu, olbrzymim, sko§nym, ztotym stupem 1
zaraz rozproszyty si¢ w harmonijnie roztozonej przestrzeni latynskiej doliny,
weszly na niebieskie koputy koscioléw, na Kapitol, na Colosseum, na biaty
patac krolewski, najwyzszy w Rzymie. Spostrzegtem, ze zostatem na szczycie
koputly sam, oparty o balustrade. Na ogromnym placu, w dole, zobaczylem
spozniong zebraczke, ktora bardzo wolno wchodzita w nowoczesng ulice
Pocieszenia.

Na Corso Umberto pochtongt mnie ozywiony ruch. Na Piazza Colonna,
posrod starych, jonskich kolumn gruba przekupka roztozyta kosze 1
sprzedawala kwiaty: zolte mimozy, biate roze 1 fiotki. Obok stata dziewczyna,
moze jej corka, z kudtatym chtopcem. Byta tadna, lecz w tamtej chwili
wygladata brzydko, bo wsrod leniwych, stodkich stow, ciskata raz po raz
jakies$ syczace, zjadliwe uwagi w nachmurzong twarz swojego przyjaciela,
ktory utkwit wzrok w kwiatach. Znienacka dziewczyna spojrzata mi w oczy i
umilkta. Jej brzydka, zta twarz przemieniata si¢ powoli, gast w jej rysach
gniew, stata pigkna, jasna, z rozszerzonymi, zielonymi oczami.
Odpowiedziata usmiechem na mgj usmiech, byta sympatyczna. Statem si¢
mimo woli $wiadkiem jej dramatu sercowego, komplikacji powstatych
zapewne wskutek jakich§ nieznanych mi, przez tego kudtatego chtopca
stwarzanych, przeszkod. Komplikacje daty tylko o sobie zna€ pelng rozpaczy
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perswazja i wybuchami jej gniewu. Kupitem roze 1 ofiarowatem ja
dziewczynie. Popatrzyta mi w oczy, ol§niona moim sztubackim gestem.

Po kamieniach, po starych murach pigty si¢ nagie, zylaste powoje bez lisci.
Daleko w dole, na koncu Fori Imperiali sterczatl ogromy krater Colosseum w
potowie rozdarty. Ponad dachami na tle bialego patacu wznosit si¢ dumnie
marmurowy pomnik krola Wiktora Emanuela z kwadrygami, pedzacymi
jakby ponad Piazzo Venezia i...nad moja glowa. Pinie, z roztozonymi na ptask
koronami, zablgkane w miescie, prawie czarne, staly niesmiato po katach ulic.
Swiadomosé tego, ze w poblizu, miedzy ledwo dostrzegalnymi wzgérzami, za
zielong skarpa, biegla najmizerniejsza, najstawniejsza ulica §wiata, Via Sacra
- wsérod strzaskanych kolumn marmurowych 1 wsrod szczatkow Swiagtyn -
przez ktorg po wytartych kamieniach przewedrowaty cate wieki, sprawito mi
goracy satysfakcje. Ale na Forum Romanum, na Palatynie - rozciggato si¢
zamarle, przerazajace bezludzie; nie kwitly juz stokrotki, nie $migaty miedzy
kamieniami jaszczurki ani koty, nie Spiewatly stowiki. Uniostem gltowe -
wysoko, hen po jasny biekit siegaly krzesane gtazy poteznych $cian
Colosseum. W skupieniu rozgladatem si¢ po jego wnetrzu, pragngc do syta
napatrzy¢ si¢ zmurszatym, ponurym dotom, lozom 1 sklepieniom kolosa. W
pewnej chwili zza wegla wybieg wprost na mnie pyskaty przekupien z
pamigtkami 1 pocztowkami. Cofnglem si¢ z przestrachem.

Postanowitem pojechac gdzies daleko, poza to dziwne miasto, chociazby do
Osti1, mimo ze o kapieli w morzu nie byto juz mowy o tej porze roku. Na
dworcu metro znajdujacym si¢ tuz przy Colosseum wsiadtem do pociggu.
Przedzial byt pusty, co tym razem nie sprawilo mi przykrosci, nie lubitem
bowiem prowadzi¢ rozmow podczas podrozy. Dopiero na dworcu Circo
Massimo weszta do wagonu Clementina. Zanim jg zobaczylem, ustyszatem
wpierw jej imi¢. Za oknem, na peronie stal m¢zczyzna o miedzianej twarzy
Cygana 1 nerwowo wolat: ,,Clementina! Clementina! Tamto wszystko jest
nieprawda. Postuchaj... Kupie bilety do kina na ostatni seans. Wystarczy mi
pieniedzy. Wroc€ przed wieczorem, Clementina! Czekam!"

,Zobacze" - odpowiedziata dziewczyna 1 siadla naprzeciwko mnie.

Wtedy pociag ruszyl. Przez caly czas, az do nastepnej stacji, patrzylem tylko
na nig. Miatem wrazenie, ze byla tym nieco zdziwiona, par¢ razy spojrzata mi
w oczy, ale nie potrafila si¢ ockng¢ z zamyslenia. Wstata i podeszta do okna.
Taksowatem jej postac od stop do glowy: same biodra i piersi, bez talii, 1
krotka szyja. Milczatem, bo o czym mialbym z nig rozmawiac? Wreszcie, gdy
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pociag wyjechat juz poza starozytne mury miasta i przed oczyma roztoczyt si¢
rozlegly widok, mimo woli powiedzialem:

- Bedziemy przejezdzac¢ obok bazyliki San Paulo.

- Tak.

Nie poruszyta si¢, tylko przymkneta oczy. Zapanowalo znowu milczenie.
Szosa sunety samochody. Prawde mowiac, doszedlem w swojej samotnosci
do takiego stanu, ze marzytem o spotkaniu slicznej dziewczyny 1 o podrozy z
nig na Sycylig.

W pewnej chwili Clementina odwrocita si¢ od okna. Siadta i popatrzyta na
mnie jakby weselszym okiem.

- Pan skad przyjechat?

- Z Polska.

- Ooo! Z daleka.

- Podroz trwata czterdziesci godzin.

- Moja matka jest chora 1 zapewne nie wréci juz na potnoc. I nie lubi

cudzoziemcow - powiedziata ni stad, ni zowad, naiwnie 1 z zaktopotaniem.

Musiata potozenie Polski skojarzy¢ z potnoca, a mysl o dalekiej podrozy,

ktorej matka jej nie mogta odby¢, zabolato dziewczyneg.

- Ile twoja matka ma lat?

- Niewiele ponad czterdziesci, ale wyglada starzej. I nie wroci juz na pdinoc.

- Dokad?

- Na p6inoc, do Udine.

Nie mozna byto odmowi¢ Clementinie pewnego uroku. Wygladata tadnie z
tymi swoimi czarnymi, ogromnymi oczami 1 uczesaniem Mony Lizy. Twarz
miala troche¢ za szeroka 1 byta niezgrabna, co uymowato jej wdzigku. Stowem
dziewczyna z jakiej$ biednej rodziny, stuzaca albo pielegniarka.

Zrobito mi si¢ jej zal, zdawata si¢ by¢ naprawde zmartwiona i miata tzy w
oczach.

- Na pewno matka wyzdrowieje - szepnatem.

- Nie. I Serafino p6jdzie do wiezienia.

- Dlaczego?

- Miat Zzal do Antonia o mnie. Dat mu w knajpie pigscig w twarz. Antonio

krwawit 1 krzyczat, ze Serafino chce go zamordowac, ze jest postrachem

Rzymu. Przyszedt policjant, Serafino mial w kieszeni rewolwer.

I tak zaczeta si¢ moja znajomos¢ z Clementinag.

WysiedliSmy na dworcu San Paulo. Ona szta przodem 1 znowu zaczeta swojg
gadaning o chorej matce, o Serafino, 1 o wigzieniu. Wytrzeszczata oczy,
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mowita wigcej sama do siebie niz do mnie. Przyspieszata kroku, a ja niemal
biegtem za nig. W koncu przystane¢ta na skrzyzowaniu ulic, powiedziata, iz jej
matka mieszka tutaj w poblizu 1 jezeli chce, to moge zwiedzi¢ bazylike San
Paulo, bo Marie nienawidzi cudzoziemcow. Dodata:

- Przykro mi, przeciez my Wiosi... Pan to wie doskonale...

- Tak, wiem. Oczywiscie.

Przeszta na drugg strong ulicy 1 wsrdd drzew znikngta mi z oczu.

Wszedtem do bazyliki. Byto nieduzo ludzi, ocenitem po ich skromnych
ubraniach, ze nie s3 zbyt zamozni. Ksigdz gestykulowatl, stojac za balaskami.
Wygtaszat kazanie z patosem 1 z takg gorliwoscig w stowach, ze przyszedt mi
na mysl Savonarola. Wszyscy patrzyli na ksiedza skruszeni i nikt nie zwracat
na mnie uwagi, a ja ze stow kaznodziei najczesciej chwytatem jedno -
,inferno", co znaczy ,,piekto". Byt to bardzo duzy koscidt w ksztalcie krzyza
egipskiego, pigcionawowy o niezliczonej ilosci kolumn. Wzrok utkwitem w
suficie z renesansowymi kasetonami, potem zaczatem krazy¢ po bazylice,
zaszedlem na kruzganek z kolumnami pokrytymi mozaikami na wzor
bizantyjskich. W koncu siadlem na tawce na wprost tuku, podtrzymywanego
dwoma granitowymi kolumnami i przez dtuzsza chwile patrzytem przed
siebie bezmys$lnie. Czutem na twarzy piwniczny chtdd, chociaz dookota byto
jasno od stonca. Mysl o moim przyjacielu Albercie podniosta mnie wprawdzie
przez moment na duchu w tym obcym miescie, ale zarazem uswiadomitem
sobie, ze Serafino, ktorego widzialem na dworcu Colosseum, nie moze by¢
bratem Giocondy, nie wygladat bowiem na wigcej niz dwadziescia piec¢ lat, a
poza tym dawny przyjaciel Alberta byt straznikiem wig¢ziennym i przebywat
juz w Neapolu. List Alberta pozostat wiec bez adresata, tkwit w kieszeni, w
zanadrzu, bezwartosciowy, skaza-my na zniszczenie. Ale nie spieszytem si¢ z
wykonaniem tego wyroku. Poruszylem sie, pragnagtem jak najpredze; wyjs¢ z
kosciota, postanowitem bowiem wroci¢ na dworzec San Paulo 1 pojechac do
Osti1. Zaraz po mszy bazylika opustoszata. Stgpajac na palcach, szedtem w
stron¢ drzwi, oswietlonych stoncem. Gdybym w tej chwili zobaczyt
Clementing, nie cofngtbym si¢ i nie zmienit decyzji. Ale kiedy ja zobaczytem,
1dgca w moja strone, dziwnie ucieszytem si¢ jej widokiem. I ona musiata
dozna¢ podobnego uczucia, inaczej bowiem nie odezwalaby si¢ do mnie
cieptym tonem, tymi stowami:

- Kto nie umiera, ten si¢ spotyka.

Nic wiecej nie mowigc schylita glowe 1 poszia na srodek bazyliki. Uklgkta,
ztozyta gteboki ukton. Modlita si¢ dluzszy czas, ukrywajac twarz w dtoniach.
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Przygladatem si¢ kolorowym witrazom. Pograzony w ciszy kosciot napetiat
mnie lekiem.

Clementina znowu pochylita si¢, popatrzytem na jej czarne, potyskujace
wlosy. I zapewne przez lito$¢ dla niej nie pozostawitem jej, a postanowitem
czekad, az skonczy ostatnig modlitwe. ,,By¢ moze, ze pojde za nig, za jej
cieniem, w poszukiwaniu przygod, 1 sam nie wiem czego jeszcze
oryginalnego" - pomyslatem z przesadng egzaltacjg. Zawstydzilem si¢
Smiesznoscig tego, co robitem.

Po chwili postyszatem jej glos. Wstata juz 1 zwrdcita si¢ twarza w moja
strong. Wydata mi si¢ obca, jak przed godzing, pozotkta na policzkach. Bytem
spokojny, nic by si¢ nie stalo, gdybym pozegnat si¢ z nig 1 pojechat do Ostii,
jak zamierzatem. Clementina potozyta swoja drzaca dton na mojej rece.

- Co sig stato?

- Nic. Co z twoja matka?

- Przewleka si¢ jej umieranie. Ma bardzo zdrowe serce.

Zamilklem, ale to znaczyto, ze brngtem w jakas historig, ktorej nie
pojmowatem. Przymknatem powieki, aby nie widzie¢ twarzy Clementiny.

- Pozegnamy si¢ tutaj - to ona powiedziata.

Nic nie odrzektem. To byta prawda, ze chciatem wreszcie pozegnac si¢ z
nig, ale stalem bezradny.

- No tak - podniostem na nig oczy. - Wréce z toba. Odprowadze ci¢ do

domu.

- Nie mam domu.

- To gdzie mieszkasz?

- Gdzie?

- Domyslam sig, ze...

- Wiec dlaczego pytasz?

- Mogtas zosta¢ przy matce.

- Ona pragnie mie€ cisze 1 nie chce nawet patrze¢ na mnie. Nie rozumiem

Marie. Przyjeta mnie przeklenstwami. Wyglada okropnie.

Wyszlismy z bazyliki w oslepiajace promienie stonca. Na ulicy byto goraco.
Nie wiem nawet, w ktorym momencie, Clementina zgingta mi nagle z oczu za
wiaduktem kolejowym. Ale znowu si¢ ukazata nad brzegiem Tybru.
Potykatem si¢ o przechodniow, szedtem z oczyma utkwionymi w jej sylwetke.
Na moscie zaczeta biec 1 zatrzymata si¢ dopiero przed gmachem jakiego$
ministerstwa. Obejrzata si¢, potem uciekata dalej w kierunku Watykanu.
Szedtem szybkim krokiem, wytrwale, ciggle z oczyma utkwionymi w
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ciemnozielong sukienk¢ Clementiny. Balem si¢, ze zboczy gdziekolwiek,
wejdzie w jaka$ brame. Smieszno$é tej gonitwy odbierata mi sity. Dlatego tez
nie zauwazytem chwili, kiedy dziewczyna staneta na srodku $ciezki, wsrod
drzew, na zboczu gory del Gallo. Czekata na mnie. Z bliska zobaczylem, jak
pochylata gtowe, twarz zastaniala jej fala rozpietych wlosow, jak podnosita
glowe poruszajac wargami. Podchodzitem ku niej powoli 1 patrzytem jej w
oczy.

- Co to znaczy? Dlaczego uciekasz?

- Odejdz! Daj mi §wiety spokdj... Odejdz!

Masz chyba swoja dziewczyne 1 wiele innych w calym Rzymie, a musisz
mnie goni¢. Czy chcesz, zebym zawotala Serafina?

- Ktorego Serafina? Bo ja nosz¢ w kieszeni od tygodni list do straznika
Krolowej Niebios, ma na imi¢ Serafino. I ma siostre, nazywa si¢ Gioconda.
Moze ich znasz? - bylem rozdrazniony i czutem si¢ upokorzony. Nawet
pokazatem jej ten list w bialej kopercie, zmigty. Mowitem cos bez prze-
konania, ale powtarzalem w duchu, ze musz¢ zachowac spokoj 1 nie pozwoli¢
odejs¢ Clementinie.

Nic wigcej nie powiedziata, moze dlatego, ze obok nas przechodzil wtasnie
stary, zgarbiony mnich o zasuszonej twarzy, trzymajacy w dloni otwarty
brewiarz. Oczy jego duze i jasne patrzyly na nas bez zaciekawienia. Byto to
niedaleko watykanskiego dworca kolejowego. KierowalisSmy si¢ w strong
miasta.

W autobusie Clementina powiedziata do mnie tylko jedno zdanie:

- To jakie$ nieporozumienie.

Popatrzyta na mnie czarnymi, zamglonymi od zmg¢czenia oczami. Przez
chwile obgryzata paznokie¢ kciuka, po czym utkwita wzrok w oknie 1 tak
dojechalismy na drugi koniec Zatybrza. Nawet nie probowatem jej
czegokolwiek thumaczy¢. Clementina wysiadta, poszedtem za nig. Nie
patrzyla na mnie, zatrzymywata si¢ raz po raz przed skrzyzowaniami ulic 1
przed wystawami sklepow. Odczulem niesmak tego spotkania z nig.
PrzeszliSmy w milczeniu par¢ ulic, prowadzacych wyraznie w kierunku
Monte Mario. Po prawej stronie, nizej, zobaczylem wysokie, biate mury
stadionu olimpijskiego. M¢j przyjaciel Alberto opowiadal mi kiedys, w kraju,
o zlodziejskich spelunkach, ukrytych na zboczu Monte Mario, w pieczarach
utworzonych w piasku, zarosnietych krzakami jezyn. Przygladatem si¢ z
irytujaca ciekawoscig zboczom gory, miejscami zottej i kamieniste;,
poszarpanej jak cale Apeniny.
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- Czy Serafino jest tutaj? - zapytatem.

- Nie wiem - odparta Clementina, patrzac gdzies daleko na drugi brzeg

Tybru. - Przyjdzie Serafino, na pewno przyjdzie - powiedziala nagle z

zapalem. Nie mogta juz panowac¢ nad sobg 1 zaczeta cichutko ptakac.

Potlykata Izy 1 zaciskata mocno powieki, aby nie bylo wida¢, ze ptacze.

Udawatem, iz nie widzg jej tez. Poczalem opowiadac po kolei najdrobniejsze

zdarzenia z mojego krotkiego pobytu w Italii. Clementina wzi¢ta mnie w

pewnej chwili za reke dziecinnym gestem 1 skierowata si¢ w strone skalnej

szczeliny. SiedliSmy pod Sciang w obszernej grocie, do ktorej wejscie byto
na wpot zasypane. Poczatkowo nic nie widziatem, ale po kilku minutach
rozpoznawatem juz ostre rysy twarzy dziewczyny.

- Poczekamy tutaj na Serafina - rzekta.

- Mozemy poczekac.

- Nie boisz si¢? Powiedz.

- Nie.

- Masz list do straznika Krolowej Niebios.

Dlatego si¢ nie boisz.

- Moge ten list zaraz zniszczyc. Jest mi juz zupehie niepotrzebny.

Opowiedziatem Clementinie calg histori¢ tego listu. Gdy przestalem mowic 1
chciatem jg objac¢, odsuneta si¢ w kat 1 prosita, abym znowu cos opowiadat.
Wymyslatem przerdzne historyjki, nie zawsze prawdziwe - z moich lat
szkolnych. Clementina zaczela si¢ Smia¢ razem ze mng i tak oto szybko, moze
za szybko, doszlismy do kresu naszej rozmowy. Natretna mysl o Serafinie
wyleciata mi zupelnie z gtowy.

Bytla jeszcze noc, ale niedtugo juz miato switac. SzliSmy powoli
opustoszalymi, waskimi ulica-mi. Chodniki byty wilgotne od rosy.
Clementina szta ze spuszczong gtowg 1 nie odpowiadata na moje pytania. W
poblizu dworca Termini zobaczylem z daleka hotel, w ktorym mieszkatem.
Przed drzwiami wzigtem Clementing za i r¢ke wprowadzitem ja do mojego
pokoju na drugim pigtrze.

- Dobrze, ze jestesmy juz w domu - szepngeta.

- Gdzie?

Nie powiedziata nic wigcej. Wyczutem, ze tym pytaniem sprawitem jej
przykros¢, moze 1 bol. Byta blada, miata wyschnigte wargi 1 przepocone ciato.

Zasneta zaraz.

Siadtem w fotelu i oczekiwalem dnia.
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