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Bedziemy mieszka¢ we wlasnym domu, uczy¢
si¢ swoich mysli, glosu, §wiatta u powiek, piesni
ciala i kazde z nas do swego losu doda los ludzi,
co wsrod nocy szukaja naszych ragk pomocy...

Tadeusz Nowak Piesn o spotkanej
dziewczynie
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SCIEMNILO sie, w przeteczach gorskich rozswietlity sie wsie, zjawil si¢
widok piekny. Wsrod drzew rozleglego parku, nedznie ubrany, zzigbnigty, na
pewno wygladalem na upiora. Dlaczego znalaztem si¢ tutaj? W tym miejscu,
o ktorym nic nie wiedziatem? Kto mi kazat tutaj przyj$¢? Niejasna odpowiedz
nic jeszcze nie znaczyla, tylko mysl o Erazmie, ktory tutaj mieszkat przed
aresztowaniem, byta pomocg. Nadchodzita zbawienna noc dla wolnych jak ja
1 uwigzionych jak Erazm. Rozejrzatem si¢ po starym arianskim zborze;
wnetrze bylo puste, Sciany mialy na sobie plesn, kamienna posadzka 1 niestety
nic wigce]. Wytezylem wszystkie sity, zeby nie upas¢, poczulem na
spoconych plecach zimno, na moja ogolong gtowe spadto kilka olbrzymich
kropel deszczu, przylgnatem do muru, r¢gkg poszukatem mocnego punktu
oparcia, nic mnie nie obchodzito, co si¢ tu kiedys$ dziato, o czym opowiadat
mi Erazm. W oknie potyskiwala rozbita szyba. Co ja tu wtasciwie robig?
Nagle pod przeciwlegla Sciang trzasn¢ta zapaltka i zgasta, jakis czlowiek
przebiegl obok tak szybko, ze poruszone przez niego powietrze musneto mnie
po twarzy, jeszcze kto$, dziewczyna pojawita si¢ 1 znikta szepczac
przeklenstwa. Po dobrej chwili podszedtem do drzwi z uczuciem, ze z trudem
wydobywam si¢ z krazagcego wokot ludzkiego thumu. Drewniana okiennica
zamkneta si¢ z dzikim hatasem.

Bylem gtodny. Siadtem pod Sciang na stomie, pomyslatem, ze stary zbor
nadal stoi otworem, stuzac za schronienie fazggom, kotom, szczurom,
zebrakom, pchtom, wszom, uciekinierom, ktérzy w nim choc¢by jedng noc
spedza posrod pustych kamiennych murdéw, stomy, szmat, gatezi, btota,
padliny. Lezalem w ciszy, nie mogtem zasna¢ z zimna, znalaztem si¢ raczej w
grobowcu, ktorego ksztalt i rozmiary ukryte bylty w ciemnosci, pomyslatem o
moich niedawnych towarzyszach niedoli, czyzby tez jeszcze nie spali, zajgci
rozmowami prowadzonymi polglosem gdy straznicy siedzieli w kantynie, a
oni lezeli w baraku wyciggnigci na pryczach, pod kocami, palili papierosy,
kaszlali, poruszali si¢ swobodnie, albo zaraz po rannym apelu, gdy blokowy
nie doliczyt si¢ jednego wieznia, to znaczy mnie, wszystkich spedzono na plac
apelowy 1 trzymano caty dzien, uszeregowanych, w ciemnych barchanowych
pasiakach, zmarznigtych, 1 moze to trwac¢ nawet calg noc, dopoki mnie nie
zhapia, a ja lezalem obojetnie na ziemi, pokrytej cienkg warstwa mokrej,
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cuchnacej stomy, a cisza byta rownie przyttaczajaca jak ciemnos¢. Na chwile
wrocita do mnie dawna przesztos¢: matka, bracia, jak siedzieliSmy przy stole
w kuchni podczas kolacji, rozbawieni, rozesmiani, ale oni nie mogli juz dla
mnie nic zrobi¢, byli daleko, o ponad sto piecdziesiat kilometrow stad, wiec
tylko moglem przypomnie¢ sobie ich tzy po moim aresztowaniu przez
Niemcow. Chcialem wzrokiem przenikna¢ ciemnosé, lecz stato sie to juz
niemozliwe, wzrok 1 mowa nie byty mi potrzebne do niczego, statem si¢ nagle
zwierzgciem bez twarzy, chwilami miatem wprawdzie wrazenie, ze zapadam
w sen, zamykatem oczy, wtedy jacys$ ludzie nagle znajdowali si¢ obok mnie,
obracatem na wszystkie strony gtowe, to Erazm dotkngt mnie, mruknat
ironicznie: ,,takze cos, zachciato ci si¢ wolnosci", wigc mowitem, ze nie, ja
tego nie chcialem, przyszto nagle, bezwiednie, wyrwatem si¢ instynktownie
jak kot z zamknietej izby, bo kazdy z nas byl zdany sam na siebie i chciat si¢
ratowac w sposob, na jaki go byto stac, bronic¢ sie, skupiajagc w sobie reszte sil
podobnych do jarzacych si¢ wegielkow dogasajacego ognia. Reka dotknagtem
kostropatej powierzchni muru. Spatlem? Nie spatem. Milion pytan przemkneto
mi przez glowe: kim jestem, czy naprawdg jestem juz wolny, czy mnie znajda
Niemcy, zabiorg do Oswigcimia, spala? Dokad jutro p6jde? Co ze mnag
bedzie? Usiadlem, glowe opartlem o mur, na szyi poczutem delikatne do-
tkniecie, podniostem reke, ztapatem cos zywego 1 rzucitem w powietrze, w
stron¢ drzwi, to byl z pewnoscig karaluch, duzy, twardy. Nie przyszto mi do
glowy, zeby ruszyc¢ si¢ z miejsca. Spojrzatem w glab zboru, ku wielkiemu
zdumieniu dojrzatem zarys jakby ogromnego olttarza, widocznie majaczytem.

Ogarngta mnie depresja, bylem gotéw opuscic to miejsce obce, w
przekonaniu, ze nie przetrwam nocy, nie potrafi¢ zosta¢ w tych czterech
scianach, pierwszy raz od roku sam, bezbronny, bardziej samotny niz w
obozie, w owych wysokich zamkach intelektualisty Erazma, zamknigty teraz
w klatce, ktorg lada chwila otworzy policja. Poczutem, jak krew uderzyta mi
do glowy, wstalem, ten energiczny ruch dodal mi nieco pewnosci siebie, w
glowie zawirowaty mi mysli, do$¢ rozumne mysli: ,,lasy, gory, wolna
przestrzen, za kilka godzin dzien, nie moge byc¢ idiota, tylko bez nerwow".
Przeszedtem pare krokow z prawg rekg wyciagnieta do przodu, poczucie
ruchu byto zbawienne. Nagle ustyszatem czyjes kroki za Sciang, rozlegly sie
glosne pytania: ,,Kto tam jest? Co to za cztowiek?". Przerazita mnie
swiadomos¢, ze bede musiat stad wyjs¢, ze zobaczg mnie ludzie. W drzwiach
ukazat si¢ cztowiek, wydawato mi si¢, ze mnie widziat w tej ciemnosci.
Czarna plama przybrata wyraznie postac kobiety.
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- Kto tam? - zapytata tagodnie, z lekkim strachem w gtosie. Tego si¢ nie
spodziewatem. Po chwili ciszy drzwi zamknetly si¢ ze zgrzytem, to ona
zamknela je za sobg 1 powiedziala:

- To nie mogt by¢ Erazm.

Nie wiem, czy si¢ uspokoitem, ale podszedtem do drzwi nie zastanawiajac
si¢ nad tym, co si¢ stanie, pobiegltem za nig, podmuch wiatru ochtodzit mi
twarz. Pochylitem si¢ i patrzytem na nig, usitujac dojrzec jej twarz. Stata
nieruchoma.

- Niech mi pani pozwoli co$ powiedzieC.

- Prosze, stucham.

- Znam Erazma. Ucieklem z obozu. Nazywam si¢ Pawet Gorski.

Poczulem si¢ niemal szcz¢sliwy, ze juz to powiedzialem. Ona nic nie
odrzekla, oczy jej wpatrywaly si¢ we mnie jakby z oddali, nieruchome, nie
miatem sit na najmniejszy ruch, musiatem zupelnie ostabna¢, bo nie bardzo
moglem przypomnie¢ sobie pdz-niej, jakim cudem znalaztem si¢ w pokoju na
poddaszu.

Glos zza drzwi:

- Czekamy na pana z kolacjg!

Czulem, ze mam wargi wyschnigte, nabrzmiate, bez stop i1 bez kosci,
musiatem spac¢ gieboko, ale krotko. Zatem noc jeszcze si¢ nie zaczeta. Moje
zmeczenie bylo tak ogromne, ze nie potrafitem zdoby¢ si¢ nawet na zwykla
uprzejmos¢ w odpowiedzi na zaproszenie, tylko: - Zaraz przyjde.

Usiadlem na 16zku, pokdj nie byt ogrzany, zaczatem ubierac si¢ w
ciemnosci. Za oknem w dali widniaty pokryte lasem wzgorza, niezmiennie
granatowe, przybladie.

Nastepne dwie godziny niepodobne byty do niczego w moim zyciu. Bytem
w domu Erazma, sam pod jednym dachem z jego zong 1 corka, siedziatem
ocigzaly w jadalni oswietlonej lampa naftowa, panicznie gltodny 1 peten leku
przed stowami, ktore one wydobywaly ze mnie z uporem i z zachecajacym
usmiechem.

Na kolacje byty kluski z serem, chleb z marmoladg 1 herbata z sacharyna.
Zastanawiatem sig¢, czy to bedzie dobrze, jezeli podziekuje, przeprosze 1
odejde, lecz nie mialem sily pozostawic je obie tak w potowie zdania, czulem
si¢ zobowigzany do podtrzymania rozmowy. Posmarowatem jeszcze jedng
kromke chleba marmoladg, zona Erazma powrdcita z kuchni niosgc dla mnie
trzecig szklanke herbaty, jej twarz byla szara ze zmgczenia, pelna napiecia, z
lekkim cieniem nadziei.
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- Jak si¢ Erazm czuje? Nie narzeka na serce?

- Powiedziat, ze praca fizyczna go nie me¢czy.

W ostatnich dniach chodzilismy do lasu na wyrgb drzewa. Mowit, ze czuje
si¢ tak, jak gdyby wyciagnigto mu z ciala wszystkie nerwy, ze uratuje swoja
godnos¢.

- Tak? Tak powiedziat naprawde? - zapytata corka Erazma. Mojg uwage
zwrocily jej dtugie, puszyste wlosy.

- Marto! Wiesz dobrze, ze tatus nigdy nie ktamie.

- Sam widziatem, jak pan profesor, w imponujacej rownowadze ducha, w
kazda wolng chwile spokojnie 1 pogodnie robit ¢wiczenia gimnastyczne, bo
wzmagaty one sity, mowil. Nawet na policzkach pojawiat si¢ mu lekki
rumieniec, ale nieraz stojki nie wytrzymywat.

- Co to jest stojka, mamusiu?

Pani Rybicka zamkneta na chwile oczy, odgadtem jej uczucie wdziecznosci
dla mnie, na stole lezata jej sucha, rozgoraczkowana dion. Spojrzata na mnie
tak, jakby zapomniata o mojej obecnosci, jej drobna twarz, nad ktorg sterczat
zwinigty w ktebek war-kocz, byta opanowana.

- Nie bat si¢ pan uciekac?

- Wiasciwie nie wiem, co robitem.

- Narazat si¢ pan na Smierc¢.

- Mozliwe.

- Otoz to, mtodziencza lekkomysInos¢.

- Mozliwe. Ratowatem swoje istnienie.

Gdy mowila, glos jej zatamywat si¢ na granicy tez, bata si¢ o Erazma, ale jej
oczy napeinione byty zazdroscia, nie tyle z powodu mojej przezytej przy-
gody, ile na widok mojej odzyskanej, wzglednej wprawdzie wolnosci. Nie
mogtem si¢ rozesmiac na takg mysl, aby nie popetni¢ nietaktu. Istotnie,
czutem sig¢ tak, jakby mi ktos zdjat z gtowy ogromny ci¢zar. W dodatku Zona
Erazma nakarmita mnie i zapewne za chwile rozkaze mi potozy¢ si¢ do
wygodnego t67ka.

- Czy to nie cudownie, zZe tatusiowi nie dolega juz serce?

- Owszem.

Gorzki, przelotny grymas zjawit si¢ na niepokojaco chudej twarzy Rybickiej
1 znikt. Zbyt bylem oszotomiony i senny, by prébowac¢ powrotu do owego
swiata wielkich, zawitych spraw swiata, w ktorym pozostal Erazm, tkwil jak
kamien w ziemi, w nawale atakujacej nienawisci za swojg filozofi¢ glodu,
bowiem twierdzil, ze w gltodzie mozna wytrwac¢ dluzej, niz si¢ potocznie
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mniema, bo uczucie gtodu nie ma bezwzglednej przemocy nad cztowiekiem,
wzmaga si¢ do pewnej granicy, a potem stabnie.

No c6z, nawet w Biblii czy w podrecznikach historii jest bardzo duzo o
kazdej wojnie, mysle, ze to chyba dobrze, zeby nie byto wielkich
niespodzianek, a jesli chodzi o te wszystkie okropnosci, jakie musialem w
obozie widzie¢, to... Marta ma co$§ w swoich niebieskich oczach. Przez chwile
wpatrywatem si¢ w jej twarz, co$ do mnie mowila, jej stowa byty bezbarwne,
skape, tylko usmiech miata zaktopotany - 1 tak oto spedzitem pierwsze
godziny wolnosci na wpot pograzony w leku, a na wpdt ozywiony zyciem, do
ktorego, jak wydawato mi si¢ w obozie, juz nigdy nie miatem wrocic.

Potem wyszedlem przed dom, dookota st¢zata ogromna cisza. Zapatrzytem
si¢ w jedng nisko na niebie stojacag gwiazde 1 tak btyszczaca, ze jej biate
swiatto wydawato si¢ ciepte. To Wenus. Nie potrafitem sobie tylko
powiedzied, jak si¢ to moglo stac, ze znajdowatem si¢ poza kolczastymi
drutami, moglem poj$¢ w Swiat, dokad mnie oczy poniosa. Z gaszcza drzew
wydobywat si¢ orzezwiajacy zapach igliwia, w oknie domu Erazma tanczyt
ptomien lampy. Bylto po prostu wspaniale.

Siadtem na schodach, szczupta posta¢ Erazma, waska jego twarz o
wydatnym nosie zamajaczyta mi, wydata si¢ ogromna i dramatyczna. Czy
naprawde tak powiedziat, ze nic go w obozie nie meczy? Czy mogt
powiedzie¢ cos$ innego? Niby co? Kazdy przeciez znat sytuacj¢ wlasng i cudza
doskonale, ale to byto jedyne, co kazat powiedzie¢ swojej zonie, wigc
cieszylem sig, ze mi si¢ udato to zrobi¢ w sposob najzupetniej prosty i
przekonywajacy jak dobremu aktorowi na scenie. Odwrdcitem twarz i
spojrzatem w okno, pojawila si¢ w nim na moment wyprostowana posta¢ zony
Erazma, ona chyba uwierzyta mi, bo nie miata innej prawdy pod reka, bytem
naocznym Sswiadkiem, najbardziej wiarygodnym, przyniostem najswiezsze
wiadomosci z obozu. Erazm przeciez zyt naprawde jak owad w kokonie.
Kazdy wielki uczony potrafi w kazdej sytuacji stworzy¢ moralny system,
ktory powinien go zbawic!

W nocy spadt snieg. Stonce od wschodu bielito drzewa 1 nagg kamienng
sciang¢ arianskiego zboru, Pomyslatem, ze gdybym byt malarzem, mogibym
ten widok namalowac, byta w nim zagadkowa wspaniatos¢, pojatem, ze
Erazm mial racje zaznajamiajac mnie w obozie z tg pickng prawda, ktorg znat
1 na ktorg patrzyt z okna swojej pracowni. Zaledwie ulegtem fali
mimowolnych wspomnien, zamknatem oczy, zapadtem w drzemke 1 gdy pani
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Rybicka przyniosta mi do 16zka na tacy szklanke mleka, chleb 1 jajecznice,
zjadtem to jakby przez sen.

Z okna - od wschodu do zachodu stonca - rozciggata si¢ przede mng biel
pustych, samotnych dni, czas, ktory mi data pani Rybicka na
rekonwalescencje, posiadat rozleglos¢ biatej pustyni i popielatych nad nig
niebios. Przywyklem do tego krajobrazu, stal si¢ powoli zwyczajny;
nieuchwytny nastrdj odpr¢zenia, ktory mng owtadnat, zaczat mi dokuczac
nuda, pozbawit mnie mozliwosci jakiegokolwiek dziatania, poczutem si¢
rzucony przez nieobliczalny los w obcy skrawek ziemi, posgpnie opuszczone]
przez historig, jak zwykt mawia¢ Erazm o swojej rodzinnej wsi, zostalem
postawiony pomiedzy dwie zagadkowe twarze: jego zony 1 corki. Przez moja
glowe przebiegaty niemal nieustannie jak huczace fale - mys$li o Erazmie, bo
nie znatem nikogo innego takiego jak on, jego wiedze¢ 1 madros¢ czcitem jak
starozytni Zeusa, jego wola nieugigta pod cisnieniem lgku, jego czekanie bez
uzalania si¢ na $mier¢, jego zgoda na Smierc - wszystko przypominato jakas
utopijng filozofie, gdy mowit, ze nasze zycie w obozie nie byto tragiczne,
tylko nabratlo powaznej 1 glgbokiej tresci, a sSwiadomos¢ Smierci nie moze
zatruwac cztowiekowi radosci zycia.

Siadtem na 16zku, otworzytem okno, znad krawedzi muru wpadt do pokoju
lekki powiew wiatru i1 obrzucit mojg twarz. Otoczony bylem regatami
wypelionymi po brzegi ksigzkami, obtozonymi kurzem. Wertowalem w nich
leniwie. Na potce, za starym zepsutym zegarem znalaztem stert¢ luznych
kartek, jakie$s wypisy z lektur, mysli spisane jakby dla siebie, male traktaty o
wloskich antytrynitarzach 1 o polskich anabaptystach, urywane w potowie
zdania - dialogi, listy, wiersze, notatki, komentarze do Pisma §w., nawet
rekopis nie dokonczonej powiesci. Faust Socyn - to imi¢ 1 nazwisko Wiocha
powtarzato si¢ najczesciej. Zatopilem si¢ w czytaniu, pojatem, ze byt to krok
w przesztos¢, pograzytem si¢ catkowicie w lekture, ktora zrobita na mnie
ogromne wrazenie. Erazm miat pigkny charakter pisma, kazda litera
wydawata si¢ by¢ samoistnym arcydzietem. Odczytywatem kazde zdanie z
uroczystym namaszczeniem, nawet pod-niesionym, ochryplym szeptem
recytowatem wersety pelne sredniowiecznej mistycznej madrosci, to znow
ciemnoty 1 msciwosci albo spokojnej, ukrywanej mitosci, zapomniatem o tym,
ze pani Rybicka myslata zapewne, ze meczylem si¢ na poddaszu w dusznym
pokoju, w samotnosci i marzytem o tym, kiedy bed¢ mogt zbiec na parter, do
parku, wyruszy¢ na spacer $ciezkami wsrod pol. Znuzony w koncu
przerywatem czytanie, wystawalem przy oknie, ukryty za rozchylong firanka,
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brudng w niebieskie groszki, czekalem istotnie niby biegacz na starcie
natadowany niecierpliwoscia, czekalem nadejscia ciemnosci i kolacji, a z nig
widoku pani Rybickiej 1 jej corki, jak rowniez rozmow na przypadkowe
tematy, nie ustalone z gory, czekatem tak przy tym oknie, patrzylem na zbor
arianski, dopoki nie Scierply mi nogi, wracalem na t6zko 1 znowu ogarniata
mnie swiadomos¢ losu Erazma, chwilami czutem si¢, jakbym miat na rece
jego swieza krew, ale on, pomimo nawracajacego, targajagcego w okolicach
zotadka bolu 1 bolu w piersiach, chcial, abym zachowal w pamieci jego
usmiechnigtg twarz, abym mogt powiedzie¢ wszystkim bez wahania, ze byt
silny 1 zdrowy, a prawdg byto to, co widziatem pod tg przybrang maska na
jego twarzy, wigc postanowitem ostatecznie, ze zaraz po kolacji najspokojnie;j
w Swiecie pozegnam si¢ 1 opuszcz¢ dom Erazma, a one 1 tak nie miaty nic
wigcej do roboty, tylko czekac na t¢ wiadomos¢. O Marcie pomyslatem, ze
Zjawi si¢ w jej zyciu przystojny, wytworny, bogaty mezczyzna i1 nie bedzie si¢
czuta biedng sierotg, ale to byty mgliste mysli o cudzych sekretach, urggania 1
wyzwania rzucane cudzej przysztosci. Podczas ubieglej kolacji przygladatem
si¢ Krystynie Rybickiej 1 Marcie z ming leniwego roztargnienia, calg moja
sytuacje uwazatem za zupelinie niepojeta, moja obecnos¢ w ich domu za
zbedng, one obserwowaty moja twarz, nie doszukaty si¢ zapewne w niej
jakiego$ szczegdlnego wyrazu - bolu cierpienia, widziaty tylko jej chudos¢ i
blados¢. Twarz Marty byta bardzo dziewczeca, jej migkkie rece lezaty na
biatym obrusie po obu stronach talerza pelnego mlecznej zupy i tylko wyraz
zaciekawienia w jej jasnych oczach swiadczyt coskolwiek o niepojmowaniu
obecnego zycia uwarunkowanego wojng. Zdradzata mimo woli swoim
donosnym glosem, ze wcale nie czuje si¢ sierotg i nedzarka. Ale ten dom
Erazma Rybickiego byt jakby nacechowany nieodwracalng, nagromadzong od
wiekow - afirmacjg pustki 1 opuszczenia, on, Erazm, tak o nim napisat: ,,ten
dom ma juz poza sobg wlasng $mier¢", widocznie miat na mysli jego
wspanialg przesztos¢, kiedy pod jego dachem gromadzili si¢ arianie, bracia
polscy nieprzecigtni ludzie, 1 zyt tutaj 1 umart sam Faust Socyn, ktoéry musiat
ucieka¢ z Wtoch. One obie - pani Rybicka i jej corka, sility si¢ na zachowanie
wytwornego sposobu bycia, spostrzeglem, ze moja obecno$¢ zmuszata je do
utrzymania pozoréw normalnego ludzkiego zycia w tym domu, chociaz byto z
nim tak jak z motylem, ktory stracit desen barwnych plam na skrzydtach.
Podczas kolacji mowitem mato, za to jadlem duzo, na zapas, Rybicka
zauwazyla to, nawet przestata mnie namawiac, tylko podata okragte blaszane
pudeteczko z sacharyng, zebym ostodzit herbate, moze uswiadomita sobie, ze
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to wreszcie nastgpi, zanim nadejdzie noc, bo zwlekalem, decyzj¢ opuszczenia
ich domu odktadatem z dnia na dzien. Nie spodziewatla si¢ zapewne, ze to
bedzie ucieczka, bo gdyby nie lek przed wiadomoscig o Smierci Erazma, to
przeciez nie miatbym wiasciwie przed czym ucieka¢. Gdy juz wchodzitem po
skrzypigcych schodach na poddasze, wtedy ustyszatem, jak rozmawiaty
szeptem w kuchni, poczutem wstyd, obawiatem si¢, ze zawiodg mnie odwaga
1 megstwo. W pokoju odzyskatem pewnos¢ siebie, bytem im wdzigczny za
delikatnos¢ 1 dystans, z jakim odniosty si¢ do mojej decyzji, o ktorej nie
powiedziatem wprost, tylko zdradzalem swoim zachowaniem si¢, brakiem
ochoty do rozmowy o wojnie i o pracach naukowych Erazma, skracaniem
czasu kolacji, podczas ktorej powtarzalem w mysli: ,,predzej, predzej",
stawatem si¢ posepny, zawziety, nieublagany, nawet osgdzitem juz sam
siebie, ze nie bylem wiele wart 1 one nie bedg zatowaly mojego odejscia, to
znaczy uciecz-ki, nawet gdyby zastapil mi droge sam Erazm, to zwialbym
chytkiem do wtasnego, rodzinnego domu, innego niz ten w Lustawicach.
Rekopis powiesci o Socynie, przesladowanym na Zachodzie za przekonania,
znaleziony w pokoju Rybickiego w kacie za antycznym zegarem, owingtem w
brudng koszule, potozytem na dnie tekturowego pudetka i zupeltnie jasno,
wyraznie osgdzitem swoj czyn: to jest kra-dziez, tatwa, dziwnie spokojna; nie
odwazytem si¢ tylko powiedzie¢, ze to jest tez i zdrada, a wigc coS jeszcze
gorszego, skoro Erazm byt moim sgsiadem z siennika obozowego.

I c6z z tego, ze Erazm Rybicki byt niemal genialny? Zostat potraktowany jak
tredowaty, przynaleznos¢ do jednego narodu utozyta si¢ w poprzek jego zycia,
wywolata nienawis¢ 1 msciwos¢ drugiego narodu.

W obozie, w szaropasiastym ttumie jednako terroryzowanych, wyrzucony na
smietnik zaglady nawet nie zauwazyl, ze pospolici ludzie uktadali mu dramat
z jego zycia, wcale nie pospolity, gral wigc swoja role wieznia zupehie
Inaczej niz inni, niz ja, widocznie byt przekonany, ze. z tego dramatu przyszte
pokolenia niewiele zrozumieja, ze nic go nie ocali, totez nawet moja ucieczka
z obozu nie rozgorgczkowata go. Znaczy to, ze uwierzyt w nieuchronnos¢
zbrodni, byt oblgkany, wstuchat si¢ w kazdy ustep dramatu Fausta Socyna
zapominajac o wlasnym, w pokoju petno zapisanych kartek, cale moje
tekturowe pudetko byto nimi zawalone 1 cala potka za antycznym zegarem,
juz nawet myszy obgryzly papier, jak zwykle w starym domu na poddaszu
uwijaty si¢ swobodnie, nie dawaty w nocy spa¢. Nastuchiwatem z uwagg 1
ciekawoscia, spogladalem na wpot uchylone drzwi prowadzace na schody, ale
byto cicho, wigc wstatem pospiesznie, naciggnatem na nogi gumowe buty z
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cholewami, pantofle Erazma wrzucitem pod t6zko, zapalitem §wiece,
przymknatem drzwi, aby swiatto nie rozniecito czujnosci pani Rybickie;,
poczutem lekkie drzenie serca wywotane niespokojnymi myslami o
nadchodzgcej nocy, nie mogtem poddawac si¢ nadmiernej bezwolnosci,
zebratem juz dostateczng i1los¢ sit do wymarszu, chwila stata si¢ ku temu
sposobna, nie musiatem si¢ przed nikim thumaczy¢, nie zrobitem tego rowniez
przed Erazmem, to on ttumaczyt si¢ przede mng, mowit, ze musi czekac na
smier¢, bo poniost kleske, ale nie mowil tego niemieckim straznikom, tylko
zarazony kleska nie zrywat si¢ do buntu, chciat sprostac¢ na swoj sposob
naszym czasom, a ja czutem juz rozkosz chtodnego wieczornego powietrza i
twardych, nieugietych polnych drog, wigc mogtem zakpic¢ sobie z Erazma, ze
utozyt system moralny, dobry dla intelektualistow 1 kaznodziei. Starszy byt,
dojrzalszy, moze dlatego milczal, tylko stuchat i z twarzy kazdego nowego
wieznia przyjmowatl nieruchomy spokoj. Erazm miat suche, kosciste, blade
rece Lelewela z obrazu, ktory wisiat w jego pokoju nad biurkiem. Byto nadal
cicho w domu Erazma. Postawilem sobie pytanie ,,Kim jest Erazm Rybicki?",
a wlasciwie lepiej byto zapytac: ,,Kim on nie jest?". Na pewno zapytana nagle
o to pani Krystyna Rybicka, jego zona, nie wiedziataby, co odpowiedzie¢ od
razu, wiec jezeli tak, to moja ucieczka stad nie moze by¢ zdrada cztowieka,
ktoremu tatwiej wyliczy¢ zalety, zrezygnowalem z pryncypialnosci, bedzie
mial Erazm mogile meczenska, jedng wiecej w naszym kraju, bo trapit si¢
zawsze tylko moralnymi nieszczgsciami ludzkosci. Przetknagtem §ling.

Erazm walczyt samotnie, dlatego mowit, ze sSwiadomos¢ smierci nie moze
zatruwac cztowiekowi radosci zycia. I to byt bunt wigznia. Wolalem w obozie
stucha¢ szumu lip 1 wierzb stojacych za drutami, zatykalem sobie tym uszy,
ale Erazm w swoim zyciu czul akordy zwycieskie, a ja ucieklem z obozu,
zeby nie skoczy¢ w przepas¢ niewoli, dlatego nie nadawatem si¢ na bohatera
ani dziet Szekspira, ani Corneille'a, nie rozumialem, dlaczego Smier¢ miataby
mie¢ jaki§ wielki sens. Wiec ktoz gingt w hitlerowskim obozie? A ktoz to
znalazl si¢ na wolnosci?

Nie byta jeszcze pdzna godzina. Z wiezy zakliczynskiego kosciota odezwato
si¢ kilka uderzen. Zgasitem swiece. W ciemnosci zszedtem po schodach.
Wyjrzatem na podworze. Nie wiadomo skad 1 jak, po dniu stonecznym zaczat
padac gesty deszcz ze Sniegiem. Przez szpar¢ w drzwiach kuchni wyzierato na
sien Swiatto. One szeptaty i chodzily na palcach. Co6z za widowisko! Los, juz
na progu domu Erazma, zadrwit 1 zakpit ze mnie, z calej tej niespodzianki
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bytem wrecz szczesliwy. Stato si¢ podobnie jak z Erazmem, ktory niby
umierat, 1 nie umart w prorokowanym przeze mnie czasie.

Juz piaty dzien od préby ucieczki - bytem sam na poddaszu, deszcz lat z
matymi przerwami na zmiang ze Sniegiem, zimny wicher przebijal si¢ przez
deby 1 swierki, thukt w okno, zapas nafty do lampy konczyt sig, ciggle tkwita
we mnie jak drzazga Swiadomos¢, ze nie bytem we wlasnym domu, zresztg
Erazm tak samo jak ja, tez nie mial domu. Przez szyby zalane deszczem nic
nie widziatem, wigc ktadtem si¢ spac¢, bo deszcz padat bez przerwy, nie
mialem nic do roboty, chciato mi si¢ spa¢ w rytmie wiatru, dobrze byto
pomyslec¢, ze cos wygratem jednak rezygnujac z tej drugiej ucieczki, skoro
Niemcy tapali mlodych i starych po drogach na przymusowe roboty do
Rzeszy, wigc gdy udato mi si¢ zebra¢ mysli, cieszytem si¢ ze swego losu, bo
bitwy na wszystkich frontach tej wojny rozgrywaly si¢ z dala od domu
Erazma, a po ciemnosciach, pewnego dnia nagle zrobito si¢ pogodnie,
wyjrzato wprawdzie nikle stonce, ale nareszcie zjawit si¢ przyzwoity dzien.

Przez cale niemal noce czytatem. Doszukiwatem si¢ w kazdym zdaniu
Erazma czegos, co pozwolitoby mi zrozumie¢ go, szukatem zrddet jego
pociechy, jego nadziei, szukalem mitu wspolczesnego Swiata, bo wydato mi
si¢ nie do pomyslenia, aby nic z tamtych czasO6w nie potrafito przetrwac.

Na koncu alei mtodych bukéw stalo mauzoleum Fausta Socyna, z czarnego
marmuru, tam chodzitem najczesciej z Marta.
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