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Wyjezdzatem z metropolii na pétnoc, nad morze, w lipcowym upale. Bylo
mi zal opuszcza¢ miasto, w ktorym niemal codziennie patrzylem w czarne,
zaciekawione oczy Anh. Takiego uczucia nie doznawatem, kiedy
samochodem wyjezdzatem na Batkany, przeciwnie, jak magnes przyciagato
mnie piekno potudniowych krajow, odpowiadata mi catkowicie rola turysty,
chociaz nieraz popadalem w znuzenie 1 przesyt od nadmiaru wspaniatych
krajobrazow, oryginalnosci tubylcow 1 niepojetej architektury. Tymczasem
dziewczyna z Azji, od roku juz jakby przewrdcita porzadek moich przezyc,
fascynowata otoczenie swoim urokiem 1 kragzyta wokot mnie, chwilami
podobna do wizji szczescia, aby zaraz przeistoczy¢ si¢ w widmo kleski. To
wlasnie bylo najbardziej dla mnie grozne, nieuchronnie prowadzito mnie do
przywigzania, a zatem do udreki.

Zrozumialem dobrze moj stan uczuciowy dopiero wtasnie wtedy, gdy Anh
juz wyjechata na swoje wakacje tak daleko, ze wydato mi si¢, iz byt to koniec
Swiata, z ktorego si¢ nigdy nie wraca. Express pedzit przez ptaskie,
monotonne pola na granice ziemi 1 morza, na najdalsza wyspe, jakby
w szczeling migdzy dwa §wiaty. Znudzilo mnie siedzenie przy oknie i
patrzenie na niezmienny krajobraz. Poszedtem do wagonu restauracyjnego na
kawe 1 na kieliszek koniaku. Siadlem przy dwuosobowym stoliku, fagodnie
kotyszac sie w lekki takt rozpedzonego pociggu i bylem prawie zadowolony.
,,Ostatecznie, co mi tam, posiedz¢ nad naszym morzem dwa, trzy tygodnie
1juz". Zapowiadato si¢ tez niezle towarzystwo, imprezy Festiwalu
Artystycznego Mtodziezy Akademickiej ,,Fama". Stonce dogasato nad
sosnowymi lasami, samochody na szosie wyprzedzatly pociag, czyste na
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horyzoncie niebo zapowiadato bliskos¢ morza i rozkosze kapieli. Mimo
wszystko wiedziatem dobrze, ze bedzie to dla mnie przede wszystkim czas
oczekiwania na powrot Anh, ktory albo uciszy moj wewnetrzny niepokoj,
oddali jej twarz, albo uczuciom moim przyda dojrzatosci. W przepetnionym
wagonie * kelnerzy uwijali si¢ jak w ukropie. Do mojego stolika przysiadt si¢
oficer marynarki handlowej. Miat ogromny apetyt, kolacje pochtaniat z
zartocznoscig smoka. Patrzylem na niego z sympatia, on zerknal mi w twarz
z takg zaduma w spojrzeniu, jakby ogarniat tajemnice oceanu. Kawe pit juz
powoli, ze smakiem. Zapytal mnie nagle, czy nie wypitbym z nim, tak bez
specjalnego powodu i bez toastu.

- Oczywiscie, to zaszczyt dla mnie - uSmiechnatem si¢ serdecznie
1 przedstawilem sig.

Kapitan mruknat co$ pod nosem niedbale, jakby mu na wtasnym nazwisku
nie zalezato, skoro na jego mundurze i1 na twarzy wypisana zostala jego cata
biografia. Kelner postawil na stoliku dwa kieliszki zytniowki. Wypilismy w
milczeniu, ktore przydato powagi malej ceremonii. Kapitan nie usSmiechat sig,
a ja pochylitem gltowe. Nie przychodzita mi chec, aby siwego czlowieka,
ledwo co poznanego, sprowokowac do zwierzen, ktore tatwo byto wytludzi¢
przy kieliszku. Wiec zapytatem o przysztosc:

- Kiedy pan, kapitanie, wyjedzie daleko w §wiat? Dokad?

- Jestem po zawale serca 1 emocje sg zakazane. Wyjade do syna, na wies.
Jest lesniczym w Bieszczadach.

- A morze?

- Morze? Dawno nie kapatem si¢ w morzu, na urlop jezdzitem w gory, nad
Dunajec. Prad rzeki niesie przed siebie, a morze ciggnie na dno.

- Byl pan na dnie morza?

- Czy ja bytem na dnie? £6dZ podwodna podczas wojny przelezata si¢
z nami kilka godzin na dnie, u brzegow Norwegii. No 1 zona mnie puscita
1 poszta z innym.

- Przepraszam.

- Polubitem gory, moze jeszcze kiedys... Podobno starzy ludzie sg
najwickszymi optymistami, skoro przezyli kawatl zycia. A samotnos¢ trzeba
umie¢ wykorzystac dla siebie.

Kapitan pochylit glowe 1 zamyslit sie, odseparowat si¢ ode mnie. Musiat
uznac to za nietakt, skoro, unoszac gtowe, uSmiechnat si¢:

- Kiedy bylem w panskim wieku, dokazywatem jak szatan.

- Wigc spotkali si¢ przedstawiciele pokolen szatanow.
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- Takich samych, jak w czasach egipskich faraonow. Kazde pokolenie musi
miec¢ jednak wtasne przezycia, nie trzeba korzysta¢ z cudzych, aby nie byto
plagiatu. Madre to, co? Napijemy si¢ jeszcze.

- Ale teraz ja stawiam.

- Aby przestrzega¢ zasad rOwnosci.

WypilisSmy.

- Panie, czy Kobiela wylize si¢ po tym wypadku samochodowym?

- Jest ciezko ranny. Mysle, ze tak.

- Wierzy pan w swoje pokolenie. Stusznie. Glupia jest natura czlowieka,
prosta i delikatna, a diabelskie sztuczki ciaggle si¢ nas trzymajg. Cztowiek
pragnie szczgscia, ale wie, ze w kazdej chwili moze je zdruzgotac kleska.
Czytal pan, na trzcinowej todzi ,,Ra" poplyneli przez Atlantyk. Amerykanie
chyba polecg wkrétce na ksiezyc. Wieczne tgsknoty do greckiego dramatu.
Przeciez Armstrong moze stamtad nie wrocicC. I po to Pan Bog stworzyt
cztowieka. Smieszne. A Wenecja zapada sie w morzu i przestanie istnieé. I po
co cztowiek stworzyt takie arcydzieto?

Kapitan machnat z lekcewazeniem rekg. Dodat:

- Dojezdzamy do koncowej stacji. Mysle, ze przy nastgpnym spotkaniu
bedzie nam wesele;.

- Bede pierwszy raz w Swinoujsciu.

- A wiec pojutrze w ,,Albatrosie". Powiedzmy o godzinie dwudziestej. Majg
dobrg kuchnie.

Aby przeptyna¢ na drugi brzeg Odry, nalezato przesigs¢ na prom. Miasto
toneto w ciemnosci, otoczone kolorowymi §wiatlami portu. Zimny wiatr nie
zapowiadal gorgcego lata. Ulice byly puste, czasem kto§ wrzasnat, jakas
kobieta stata pod murem nieruchomo. Kapitan pokazat mi szkote, w ktore;j
studenci mieli swojg kwatere. Wpadtem w sam srodek gwaru, Smiechu
1 znajomych twarzy, ogorzatych od stonca. Zaczety si¢ moje wakacje. Rano
wstatem pozno. Przechylitem si¢ przez okno i spojrzatem w doét na ulice.
Jaskrawe koszule mezczyzn 1 suknie kobiet mocno odcinaly si¢ w stonecznym
poranku. Szty cate rodziny z pitkami wodnymi 1 lezakami. Samotna
blondynka, ziewajac, podniosta wzrok na mnie 1 usmiechneta si¢ delikatnie.
W sasiedniej ulicy gramofon gral utwory orkiestralne. Postanowilem przejs¢
spacerem po ulicach miasta, a potem wykapac si¢ w morzu. Od pierwszego
wejrzenia miasto spodobato mi si¢; kawiarnie, nowoczesne sklepy, w lesSnym
amfiteatrze, pod niebem, Spiewata Katarzyna Sobczyk. Obiad zjadtem
w ,,Neptunie" 1 dopiero po zaspokojeniu pierwszej ciekawosci opuscitem
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miasto, idac na plaze. Wtedy spadt nagty, gwaltowny deszcz. Na koncu morza
btyszczato pomaranczowe stonce. Siedzialem skulony w koszu. Wiatr sypat
katuze wilgoci na lad. Piasek zlany deszczem stwardnial, usiany byt biatymi
muszlami 1 miat czekoladowy potysk. Blaszane puszki i butelki wyrzucone
przez fale na brzeg, oblegaty napastliwe mewy. Zzigbtem, czutem, ze
przeksztalcam si¢ w gipsowa figure. Morze Sciemnialo, stapiato si¢ z niebem.
Swoim rykiem zacierato we mnie nawet mojg wlasng historie, zapis po
zapisie. Powstala pustka mogta by¢ lekarstwem.

Poszedtem na spotkanie z kapitanem. Kolacja byta cicha. Kapitan troche
mnie onieSmielal. Rozmowa obracata si¢ poczatkowo wokot historii miasta,
potem wydarzen mi¢dzynarodowych, pare stow o polityce nowego prezydenta
Stanow Zjednoczonych - Nixona. Stuchatem z uwagg autorytatywnych opinii
kapitana. ZeszliSmy na tematy wspolczesnej sztuki.

- Co do mnie, lubi¢ Hasiora, jak izb¢ szekspirowskiego Fausta albo
przydrozne kapliczki. Ma cudowny zmyst nieposzanowania normalnego
swiata

- A Kenar? - Kapitan rzucit samo nazwisko, a gdy przytaknagtem, stuchat
mnie bez sprzeciwu, Z ming raczej obojetng. Nie widziat rzezb Hasiora,

a z moich opisOw nie wiele mogt zrozumie¢. W poblizu naszego stolika
staneta mtoda kobieta, skingta glowa na powitanie 1 powiedziata do kapitana:

- Ojcze, jutro wyjezdzam zaglowka w morze.

Nie spojrzata nawet na mnie.

- Zawody czy trening?

- Pojedziemy do Kotobrzegu, mamy tam pewne sprawy do zalatwienia.

- Zabierzcie pana Piotra ze sobg - kapitan wskazat wzrokiem na mnie. - Ma
ktopoty ze soba, nie wie, co robic tutaj z czasem.

Ona zawahata sig, ja przedstawitem sig¢ jej 1 rzektem:

- Przesada, panie kapitanie.

- Jedziemy z Pawtem pracowac tam. Nie mozemy panu psuc¢ urlopu. Za dwa
tygodnie pojedziemy na spacer w stron¢ Bornholmu. Wtedy owszem.
Zapraszam - blondynka usmiechneta sie.

- Jestes$ twarda sztuka, Krystyno.

- Dzigkuje za komplement. Do widzenia, ojcze.

- Do widzenia, coreczko.

Milczelismy dtuga chwile. Pomys$latem sobie zaraz, ze poznanie pierwszej
kobiety na wyspie okazato si¢ fatalne.

- Zaprowadze pana do mojej znajomej. Zgoda? Ale pan, mlodziencze,
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wygladasz mi na eunucha...

Ton kapitana byt serdeczny, puscitem jego uwage mimo uszu. Przed
rozstaniem ustaliliSmy nowe spotkanie.

Tej nocy, jak 1 podczas nastepnych, nie byto w sali sypialnej spokoju,
rozbawione, podpite towarzystwo nie pozwalato spa¢. Wychodzilem wigc na
miasto, wracalem przed switem, kiedy wielka cisza spowijata miasto.
Wowczas nie zawsze chciato mi si¢ spaé. Czytatem Dzume¢ Camusa.
Wydobylem z walizki blok listowy, zaczynatem pisa¢ do Anh, ale zamiast
listow, zaczal powstawac pamietnik z wakacji. Nie wiedziatem przeciez, gdzie
konkretnie Anh si¢ znajdowata, nie zostawita mi swojego adresu, ani zadnego
tajemniczego kodu...
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